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NOTE 
SULLA LETTERATURA ITALIANA 


NELLA SECONDA METÀ DEL SECOLO XIX 


LICENZA. 


Nel chiudere questa serie di saggi sulla letteratura italiana nella 
seconda metà del secolo decimonono, ho dato uno sguardo al cam- 
mino percorso, e mi è parso che tutti o quasi gli scrittori da consi- 
derare siano stati da me considerati: tranne alcuni che appartengono 
piuttosto alla scienza (alla critica, alla storiografia, alia filosofia) che 
all’arte pura, e tranne pochi romanzieri, drammaturgi, poeti, parti- 
colarmente degli anni più a noi vicini, che ho tralasciato, non per- 
chè non li stimi degni di studio, ma perchè sento ormai il bisogno 
di passare, almeno per qualche tempo, ad altri argomenti. Questa 
compiutezza o quasi compiutezza della rassegna che sono venuto 
facendo non toglie, per altro, alla mia esposizione il carattere, che 
sin da principio le ho dato, di « saggi ». Per una vera e propria 

è « storia » del periodo qui indagato occorrerebbe una più giusta 
proporzione tra le parti rispettivamente dedicate ai varii scrittori, 
con l’eliminazione totale o quasi di parecchi di essi nell'esame dei 
«quali sono giunto a conclusioni affatto negative, e col conseguente 
assorbimento o restrizione delle copiose intramesse polemiche; e, 
per contro, un ampliamento e svolgimento degli accenni che ho dato 
qua e là sulle correnti spirituali e sugli avvenimenti storici ai quali 
in qualche modo si riattaccano i varii scrittori; donde si otterrebbe 
un ordinamento e aggruppamento più perspicuo, e la possibilità di 
assegnare il loro posto, epigrammaticamente, a molti scrittori mi- 
nori o minimi, che la forma del saggio escludeva; e, infine, e di 
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conseguenza, una intonazione e uno stile più equabile (1). S”intende 
anche che dovrebbero sparire o attenuarsi certe accentuazioni di 
tono, ora apologetico ora antilogetico, dettate dalle circostanze in 
cui furono scritti i varii saggi e armoniche con quelle, ma disarmo- 
niche fuori di quelle (il che si vede, per es., nel saggio sul D’Annun- 
zio, apologetico di tono, perchè quando lo scrissi avevo innanzi Ie 
facce degli universitari e accademici d’Italia; e in quello sul Fo- 
gazzaro, un po’ troppo secco e duro, perchè ero preso da impazienza, 
allora, verso l’importanza che si dava al Fogazzaro riformatore etico. 
e religioso). E tutte queste cose, tutti questi mutamenti, potrei ben 
fare ora, e non potevo dodici anni or sono; e che ora sia ora, e 
allora fosse allora, è cosa la quale desidero che non mi s'imputi a 
colpa: pronto a rinunziare da parte mia al merito, che forse potrei 
rivendicare, nel fatto che « ora » non sia « allora », cioè che ora si 
possegga una cognizione e una chiarezza sugli scrittori da me esami- 
nati, che dodici anni or sono non si possedeva, e perciò una facilità a 
rinchiuderli in un libro di storia, che dodici anni fa mancava del tutto. 

Ma, riconoscendo (e come non potrei, se questo per l’appunto 
volli fare?) che le mie Note sono una serie di saggi e non già un 
libro disegnato e scritto di getto, non vorrei, con l’omettere un’altra 
avvertenza, concorrere a rafforzare un'idea di storia letteraria, che ho 
tenuta sempre erronea quando mi appariva presso grandi critici e 
storici, e che non terrò per buona ora che vedo con lei amoreg- 
giare brillanti e incauti scrittori. Anche se fondessi questi saggi în 
un’esposizione equilibrata, ciò che ne verrebbe fuori mancherebbe 
pur sempre di quella « connessione », che taluni richiedono alla 
storia letteraria. E che cosa domandano essi, veramente, in tale ri- 
chiesta? Non intendo di coloro che vagheggiano nient'altro che un 
ordinamento degli scrittori e delle opere per generi e sottogeneri, 
o per regioni e scuole, o in altri gruppi siffatti; e neppure di que- 
gli altri che, descritte certe condizioni (la razza o l’ambiente o 
l'avvenimento), vogliono vederne dedotte, a fil di logica, le opere 
letterarie, come effetti da cause; perchè dovrebbe essere ormai evi- 
dente che i primi confondono la storia con la sistematica delle scienze 
naturali, e gli altri negano addirittura la storia: i primi dimenti- 
cano che la storia è individualità e i secondi che la storia è libertà. 


(1) Non parlo del disordine « cronologico » con cui le mie note si sono se- 
guite, perchè di ciò ho offerto altra volta le giustificazioni e le scuse: Critica, 
X, 1n; e cfr. IX, 227. 
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Ma bene intendo parlare di quei bramosi e fantasiosi, che chiedono 
una storia letteraria che si svolga come un dramma d'idee 0 di 
ideali, lottanti tra loro, sopraffacentisi, trionfanti, dissolventisi, nel 
quale ogni scrittore e ogni opera prenda il suo posto tra le dra- 
matis personae, o nei cori, anch'essi agenti, diversi e lottanti. Ora, 
in questa ulteriore richiesta, si confonde nè più nè meno la poesia 
con la filosofia o con la vita etica; le immagini liriche con le 
idee della filosofia o con gli ideali della pratica. Una storia di 
quella sorta si può e si deve dare ed è stata data; ma è storia filo- 
sofica o sociale, non storia dell’arte. Certo, in virtù dell'unità della 
storia, la storia dell’arte è inseparabile da quella storia sociale e 
filosofica,’ ma è distinta nell’inseparabilità e non identificabile con 
quelle. Chi, non bene meditando, trascorre a questa identificazione, 
finisce, se vuol essere conseguente, col narrare una storia letteraria 
dalla quale è volato via tutto ciò proprio che fa che la 
poesia sia poesia, e delle opere d’arte è rimasto solo il residuo 
filosofico o morale della loro combustione e volatilizzazione; ov- 
vero, se è fornito di vigoroso senso della poesia e dell’arte, viola 
a ogni istante la dialettica professata, che rimane alfine, pietosa in 
vista, come i brandelli di un vestito stretto e disadatto, qua e là pen- 
denti e cadenti dal corpo di altra forma e maggior grandezza che 
ha voluto adattarselo addosso e, movendosi, lo ha fatto scoppiare. 

Anche la storia della poesia e dell’arte in genere ha il suo 
dramma; la sua dialettica, il suo svolgimento; altrimenti, non sa- 
rebbe storia. Ma è la dialettica, lo svolgimento, il dramma di cia- 
scun autore o di ciascuno sforzo d’arte, che si trova sempre di fronte 
una materia inerte o ribelle, e la vince o le soggiace e ne è vinto; 
donde le lotte, le vittorie, le disfatte, i punti di perfezione, le deca- 
denze degli artisti. A.questa dialettica deve rivolgere il suo sguardo 
lo storico della letteratura; e serbare viva coscienza del suo limite, 
cioè che, quando egli, non pago della dialettica propria delle parti- 
colari opere d’arte che ha innanzi, vuol vedere la dialettica delle 
relazioni di un’opera con l’altra, deve rompere la forma delle opere 
e far passaggio dalla storia della letteratura alla storia sociale e a 
quella filosofica. Le quali giova venire richiamando nell’esposizione 
di una storia letteraria, ma esse non debbono abolire e pretender 
di risolvere in sè la storia della letteratura, perchè le storie non si 
risolvono l’una singola nell’altra singola, ma tutte insieme nella 
Storia, che, come si è detto, è una. 

Ecco quanto mi occorreva avvertire perchè, nel confessare ciò 
che manca a questi saggi rispetto alla forma di un libro di storia, 
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non si pensi che io li confessi manchevoli di un’altra cosa, che è 
invece un vizio, dal quale ho procurato di tenermi immune, rinun- 
ziando volentieri, per umile amore verso la verità, agli effetti o agli 
effettacci della esposizione a colpi di scena o ai trionfi del falso 
acume. Ed ecco, altresì, un chiarimento metodologico, che è una 
buona ultima parola per questi saggi, che tante volte si sono soffer- 
mati su problemi metodologici, e che come loro scopo non secon- 
dario si prefiggevano di porgere canoni ed esemplificazioni (non già 
modelli, per carità!) dell’ indirizzo di critica e storia letteraria che 
io stimo fecondo (1). 


BeneDETTO Croce. 


(1) Durante quest’annata, anche il Gentile chiuderà la serie dei suoi articoli 
sulla Filosofia în Italia dopo il 1850; e alla fine dell’anno saranno annunziate 
le nuove rubriche della « seconda serie », con la quale Ja Critica continuerà la 
sua opera e procurerà, a suo modo, di mantenersi giovane. Intanto, aspettando che 
l'amico Gentile finisca il suo discorso, io non credo di riuscire sgradito ai let- 
tori comunicando loro il frutto delle mie ricerche sulla vita del De Sanctis du- 
rante il suo esilio di Torino e di Zurigo. Certo, con questo intermezzo, non usci- 
remo dall’argomento della nostra rivista, alla quale il De Sanctis ha presieduto 
sempre, quasi nume tutelare. 


(Nota di B. C.) 


IL DE SANCTIS IN ESILIO 
LETTERE INEDITE® 


IL 


PRIMI TEMPI DELL’ ESILIO. 


Il 13 luglio 1853 il direttore di polizia di Napoli ordinava che 
« si spedisse all’estero » il signor Francesco de Sanctis, detenuto 
da oltre tre anni e mezzo în Castel dell'Ovo; e pochi giorni dopo 
si facevano le pratiche per fornirlo di un passaporto per l'America, 
via Malta. Il 3 agosto il De Sanctis fu imbarcato sul piroscafo He/- 
lespont, che partiva per l'America. 

Da Malta egli scrisse subito una lettera al suo già scolaro in 
Napoli e allora esule in Piemonte, Angelo Camillo de Meis. La 
lettera, inviata a Torino, raggiunse il De Meis a Taggia, dove egli 
soggiornò per più tempo (1). 


Mio adorato Camillo — Dopo molte e gravi sventure, la prima gioia Ì 
ch'io sento, mettendo il piede in terra libera, è di potere dopo lunga ed 
acerba separazione scrivere a’ miei amici. Come il core mi batte, pensando 
al momento che ti rivedrò, che ti abbraccerò! Malta mi pare una seconda. 
prigione, mio carissimo; poichè quantunque qui pure circondato di amici, 
una voce mi ripete di dentro: non vi è Camillo! Perdona alla mia im- 


{#) Come promisi nell’avvertenza del volume: Francesco DE SancriIs, Let 
tere da Zurigo a Diomede Marvasi (1856-60), pubblicate da Elisabetta Mar- 
vasi, con prefazione e note di B. Croce (Napoli, Ricciardi, 1913), mi accingo a 
illustrare più largamente la vita del De Sanctis negli anni dell’esilio, in Torino 
e în Zurigo, valendomi di un ricco materiale inedito, che ho raccolto. Di esso 
buona parte mi è stata favorita dalla signorina Agnese de Sanctis; le molte e im- 
portanti lettere al De Meis, dalla vedova di costui, signora Ippolita de Meis, nata 
contessa Patellani; altre lettere sono state da me ottenute da altri possessori, e 
qualcosa ho ritrovato altresì in Zurigo, prima con ricerche fatte a mia preghiera 
dal ch. d.r Fueter, e poi con una mia gita in quella città. 


(1) Si vuole che, nell’occasione appunto di questa dimora a Taggia, alla 
figura del medico De Meis s'ispirasse il Ruffini pel suo Dottor Antonio (1855). 
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pazienza: l’amore è intollerante: tu non dèi posare dì e notte, finchè 
non mi abbi procacciato il passaporto: io conto gl’istanti: questi pochi 
giorni mi sembrano un anno, Ne ho fatto già scrivere, son venti dì, a 
Scialoia: stàgli a’ panni, e non lasciarlo, che non me lo abbia ottenuto. 
Ricordami a cotesti amici, noi passiamo in questo fastidioso paese le gior- 
nate a parlare di te e di loro. La fortuna sembra siasi giù stancata di 
perseguirmi, avendomi fatto qui incontrare il mio carissimo Diomede (1), 
dolce nostro compagno di pensieri e di affetti, e fattomi ora sacro da 
comuni sventure. Egli attende tua risposta; ed io nella speranza di presto 
rivederci ti abbraccio con tutta l’anima mia. 
[Malta] 11 agosto 1853. 
Tuo amico di cuore 
FRANCESCO DE SANCTIS. 


D. S. Con questa posta probabilmente sarà mandata una dimanda 
di passaporto per me e per Ippolito de Riso, bravo giovane e mio com- 
pagno di prigione: se puoi far cosa per questo giovane, te ne prego. 


In Piemonte, egli cercò dapprima lavoro come insegnante, ma 
non potè ottenere nè allora nè poi pubblico insegnamento. Di un 
tentativo che nel 1854 si recò a fare a Genova per non saprei quale 
scuola, si ha notizia in questa arguta lettera, diretta anche al De Meis. 


Mio caro Camillo — Prima che dimentichi, ti prego di far sapere a 
Mazziotti da parte del signor De Riso che nel Consolato inglese di qua 
vi è un involio per lui, e salutalo, esso e la sua famiglia. 

Sono stato accolto con perfetta cordialità da’ due miei amici, che mi 
hanno fatto la lunga storia delle loro gesta diplomatiche in mio favore. 
Ma per la conclusione diffinitiva si richiedeva la mia presenza, e ieri mi 
sono presentato ad un Elettore e ad una Elettrice, credendo di dover sot- 
tostare ad un doppio interrogatorio. Non ne fu nulla, ed il tutto finì in 
conversazioni generali. Con l’Elettore si fe’ cadere il discorso su cose di 
lingua, e propriamente sulla quistione terribile de’ francesismi: credevo 
pedante il Marchese Puoti, ma bisogna viaggiare per allargare le idee: 
il Puoti, a petto al mio Elettore, è un gran filosofo. Si terminò con con- 
cessioni reciproche. Mi si accordò il dritto di scrivere come io l’intendea, 
ma severità nell’insegnamento! rigore nelle regole! Unità della lingua, 
nazionalità, guerra filologica allo straniero, educazione, ecc. ecc.; tutti i 
luoghi comuni della conversazione vi sono stati sciorinati. Nel fondo, cia- 
scuno è rimasto con le sue opinioni, e la mia prosa è stata perdonata in 
grazia de’ miei versi. Ho materia da trattenerti per una settimana. — 
Andai dalla Elettrice. Qui si trattava di morale. Io era nella sua opinione 


(1) Diomede Marvasi, che anch'egli, uscito di carcere, da Malta si recò a 
Torino. 
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un fanatico, un entusiasta, un rinnovatore di religione; si aspettava di 
vedere un uomo ardente, occhi stralunati, gesti mobili, parola mistica, e 
trovò in me la più ignobile prosa. Raccontai in parte le mie sventure, 
s'intenerì. Povera creatura!, esclamò in aria sentimentale. Ci erano sul 
tavolino i Misteri di Parigi. Li lodò come moralissimi. Notai che io non 
li porrei mai in mano a giovinetti o giovinette, perchè quel libro com- 
batte errori sociali e depravazioni, che quelli non hanno ancora conce- 
pito, e di cui qui acquistano notizia. Piacqui, e fu osservato ch'io era 
più morale dell’Elettrice, più realista del Re. Questa mattina invito a 
pranzo per parte degli Elettori tutti: in vino veritas: vogliono cogliermi 
alla sprovvista in. mezzo a’ bicchieri. Ho ricevuto le istruzioni da’ due 
miei diplomatici, che mi hanno parlato del carattere de’ personaggi, a 
fronte de’ quali mi dovrò trovare. Ma tutto ciò ch'io preparo, non mi 
riesce mai; mi abbandono al mio naturale e mi trovo bene. E così, sarà 
quello che sarà! Il sostanziale è che mi stanno orribilmente annoiando 
con queste coglionerie, e mi par mille anni di fuggirmene costà: partirò 
sabato. In questo punto mi si dice che i dubbi di morale sono svaniti, 
ma che sarà prudente che io muti cognome, prendendo p. e. quello di 
mia madre perchè il mio cognome (1) fa rizzare i capelli di spavento a 
tutto un grosso partito di qua e porge occasione a calunnie, a maldi- 
cenze ecc. ecc. Quanto siamo miserabili noi altri mortali! — È sottinteso 
che io torno liberissimo, che non ho promesso, nè accettato nulla. Lo sti- 
pendio è di 150 franchi; la fatica tre ore al giorno; le seccature e le noie 
me le immagino infinite. 

Addio, mio caro; salutami Spaventa e Marvasi; ti raccomando la po- 
vera Costanza, che saluto, e arrivederci sabato. 

Genova 13 ottobre 1854. 
Tuo affezionatissimo 
F. DE SANCTIS. 
Capone e Cammarota ti salutano caramente, 


IL 


LETTERATURA E POLITICA. 


Intanto, il De Sanctis prendeva a collaborare a riviste e gior- 
nali piemontesi, e grande ammirazione suscitarono alcuni dei suoi 
saggi in essi inseriti, specialmente quello sull’Ebreo di Verona del 


(t) Il cognome del Nostro dava luogo alla confusione con la persona dell’ex- 
prete romano Luigi de Sanctis, passato al protestantesimo, il quale allora ap- 
punto faceva la sua propaganda in Genova. E sembra che, nella confusione, fosse 
caduta l'« Elettrice », di cui sopra, la quale si aspettava di vedersi innanzi un 
riformatore di religione. 
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Bresciani, pubblicato nel vol. V del Cimento (1855). Di questa am- 
mirazione si ritrova traccia in una lettera testè venuta a luce di 
Gaspero Barbèra (1); e altro documento ne è la seguente, di Gio- 
vanni Prati: 


«Mio caro De Sanctis, 

Ho letto il suo articolo sull’Ebreo di Verona, e Le ne faccio le mie 
più sincere congratulazioni. Convengo pienamente con Lei; e se avessi 
dovuto valutare quel libro l’avrei fatto forse men bene, ma avrei detto, 
presso a poco, il medesimo. Ella ha colpito il gesuita nel cuore. Quel 
doppio « Egli » è verissimo; verissima quella volgarità d’apoteosi della 
religione cattolica; verissima quella volgarità di calunnia della nostra ri- 
voluzione; non meno vera quella vuota smania retorica del descrivere e 
del fraseggiare; quell’assenza compiuta d’ogni nobiltà e grandezza di sen- 
timenti e di caratteri; quella penosa e trista irresoluzione di coscienza; 
quell’osservar le cose da plebeo; apprezzarle da frate; e scriverle da 
pedante. 

Godo che il mio paese abbia finalmente un critico ed una critica. 
La lettura del suo scritto mi consolò; e Le stringo ben cordialmente 
la mano. 

Ii sno PRATI. 


Per gli articoli letterarii, e per quelli politici (sul Murattismo), 
che il De Sanctis scrisse allora, entrò in corrispondenza col Monta- 
nelli, allora in Parigi; e due sue lettere a costui furono pubblicate 
dal D'Ancona e ristampate da me in questa rivista (X, 397-400). Se- 
guono qui le lettere del Montanelli. La prima risponde a quella del 
De Sanctis in data del 2 aprile: 

10 aprile 1855 
Parigi (Rue d’Isly, 14). 
Caro Amico, 

Anch'io appena lessi gli articoli tuoi mi sentii attratto verso di te. 
Le nostre anime sono sorelle. Noi siamo vecchi amici. Ti ringrazio pro- 
prio di cuore della effusione affettuosa colla quale mi hai scritto. Molti 
disinganni hanno afflitta l’anima mia, così assetata d’amore. Ma nulla 
ancora mi ha potuto diminuire: la fede nel principio del bene, e nella 
bontà ingenita dell’'umana naturd. Credo e amo come credevo e amavo 
a diciottanni, e quando mi avviene riscontrare un fratello che mi parla 
come te, benedico Dio, che non mi tolse la facoltà di rispondergli. — 
Desidero molto leggere le tue lezioni su Dante. Son certo che saranno 
bellissime. Tu hai il senso del vero, hai l'intelletto dell’arte, e non puoi 


(1) Lettere di Gaspero Barbîra (Firenze, Barbèra, 1014), p. 219. 
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fi 
fare altro che bene. Il volgo letterato non apprezza le bellezze semp) 
e preferisce alla avvenenza modesta della vergine il belletto e i fronzoli 
della meretrice. Ma a noi tocca riformare il gusto guasto della patria 
nostra. In questa riforma estetica è più che non si crede il princinie } 
della nostra rigenerazione politica. 

Mi struggo stringerti la mano, e spero che prima o poi verrai anche 
tu a Parigi. Son certo che tu gusteresti la Francia, la quale malgrado i 
suoi difetti è il popolo dove più si sente la larga vita europea. Presto 
verranno a luce le opere postume di Lamennais, fra le quali è la tradu- 
zione di Dante, preceduta da una introduzione magnifica disgraziatamente 
non finita. Vedrai che giovinezza di cuore quest'uomo venerando conser- 
vava a 73 anni. 

Ti ringrazio della promessa che mi fai di render conto nel Cimento 
delle mie Memorie. Tu capisci bene le difficoltà che ho avute a superare 
per crearmi un linguaggio che, buono o cattivo che sia, niuno potrà ne- 
gare non essere quello dell'anima mia. E gran bisogno d’Italia è far par- 
lare le anime. Siamo stanchi di tutto questo scimmiare ora Dante, ora 
Petrarca, ora Machiavelli, ora Foscolo, ora Byron, ora Hugo, ecc., e vo- 
gliamo che finalmente lo scrittore sia l’uomo, nè più nè meno di quel 
che l’ha fatto la natura. Ma ritrovare questa propria natura che arte dif- 
ficile! Per me l’insegnamento dell’arte di scrivere sta tutto in quel mi- 
rabile terzetto di Dante: « Io mi son un che quando Amore spira noto 
ed a quel modo Che detta dentro vo significando ». Il difficile è signifi 
care « a quel modo » ecc. Ogni anima ha un modo suo di « dettare », 
una lingua arcana per capire la quale non ci sono aiuti di grammatica. 
Mandami le lezioni su Dante appena stampate. Farò che la Revue Franco- 
italienne, e altri periodici francesi, ne parlino. Come parli e come scrivi 
il francese? Se tu avessi intenzione di venire qui, e trarre qualche pro- 
fitto dal tuo ingegno, prima condizione sarebbe scrivere e parlare il 
francese come un francese. Io poi farei dal canto mio quanto potessi 
giovarti. Ti abbraccio con tutta l’anima mia. Scrivimi spesso. Credimi 


_ Tutto tuo 
G. M. 


E questa è un’altra dello stesso Montanelli: 


Mio caro Amico 

Nel n. 18 agosto dell’I/lustration, che ti mando per la posta, vedrai 
alcune parole del tuo giudizio relativo a Lamennais. Son roba mia, benchè 
firmate « Paulin ». Quelle ti dicano che caso faccio di quel tuo bellissimo 
articolo. Avrei desiderato che tu facessi un poco rilevare la novità delle 
teoriche filosofiche intorno al cattolicismo esposte nell’ Introduzione. Forse 
non te lo permetteva la qualità del giornale. So che hai scritto anche 
dei bellissimi articoli sull’Alfieri e su Mirra. Io non li ho potuti leggere. 
Vedo molto Dragonetti. Gli lessi la tua lettera. Ti stima, ti ama e ti sa- 
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luta. Quest'uomo venerando anche a me ispira grande reverenza. Non 
verrai punto a Parigi? Come sarei contento di stringerti la mano! Mi 
pare che ci parrebbe ad ambidue di esserci sempre veduti./Io ho bisogno 
di trovare nell’amicizia quell’armonia d'intelligenza e di cuore che tu hai. 
LG quanto è rara! Per lo più gli uomini di cuore sono zucconi, e gli uo- 

mini d’intelligenza bricconi. Oh conserviamo il fiore dell’anima che non 
invecchia altro che quando vuole invecchiare. Mi spiace di vedere in 
molti giovani questa vecchiezza precoce. 

Non ti parlo di politica. Saprai però come si sente il bisogno di pen- 
sare di Italia, e da questa guerra qualche cosa per noi deve nascere. 

Nelle feste di Parigi per la Regina inglese ho provato commozione 
grande a rivedere la nostra bandiera tricolore. Ho sofferto e soffro tanto 
per questo simbolo! Oh lo potessi di nuovo salutare sul campo come a 
Curtatone. 

Amami, mio caro Francesco, son degno dell’amor tuo. Ti abbraccio. 


Tuo affimo amico 
' GruseprE. 
23 agosto 1855 
Rue d’Isly, 14. 


Ma, poichè nella lettera del 18 gennaio 1856 del De Sanctis al 
Montanelli (Critica, X, 399-400) si parla della questione del Murat- 
tismo, e si accenna a una lettera dell’abruzzese marchese Dragonetti, 
altro esule italiano in Parigi, sarà opportuno qui inserirla, come 
intermezzo a quelle del Montanelli: 


Parigi, 1 novembre 1855. 
Pregiat.mo Amico, 

Han già due mesi ch'io voleva replicare alla tua gentile risposta, se 
non altro per ringraziarti dei fogli che m'inviasti e nei quali erano quei 
sugosi e spiritosi articoli sulla Mirra d’Alfieri e sul suo malarrivato cri- 
tico Giulio Janin. Mille affari e spinose complicazioni mi han tenuto in 
affanno, ed ora che ho un momento di respiro, riprendo l’intermessa 
corrispondenza. In questo mezzo, dalla palestra letteraria tu sei saltato 
alla politica, e senza saperlo sei venuto incontro ad una mia lancia ch'io 
scagliava contro tutti i protestanti, ed io ti ho passato a parte a parte 
senza sapere che tu ancora fossi in quel campo, al quale il Manin diede 
il mal esempio riluttando ai consigli del buon Montanelli ed alle mie 
preghiere ed a quelle del Sirtori, del Maestri, e di quanti ha qui d’uo- 
mini politici, quibus cor sapit. Venne poi il libriccino del Trinchera, e 
così seppi che il mio Desanctis (tu guoque, Brute, fili mi!) era pur fra 
quelli che sdegnosamente rifiutano la sola via di scampo che aprir si 
possa alla salvezza della nostra povera patria, l’unica eventualità che 
possa liberarci dall’odioso ed infamante giogo dei Borboni. In verità, 
decipimur specie recti, ma qui non v’'ha alcuno degli uomini di polso 
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che non abbia condannato Manin e tutti i suoi imitatori, che han dato 
un gran gusto a re Bomba e di gran maniera alienato questo governo 
dalla buona volontà che aveva di stenderci la mano non appena fosse a 
buon termine la campagna di Crimea. Ma, Dio buono! Vogliamo per- 
suaderci che l’Italia non ha uno spiedo da fare una rivoluzione vitto- 
riosa contro centomila giannizzeri napoletani, e centomila lanzichenetti 
austriaci, e contro due milioni di sanfedisti che dispongono di tutti i te- 
sori della compagnia del Loyola? E non potendola essa fare da sè e nulla 
avendo a sperare dall’aristocratica Inghilterra, non ha da attendere bene 
se non dalla Francia, e dalla Francia imperialista, poichè se vi dovrà es- 
sere una nuova rivoluzione francese, essa sarà infallibilmente socialista, 
e guai a noi se cotal peste le fosse inoculata, Chi volesse importare il 
socialismo in Italia avrebbe nemica tutta la parte pensante della nazione. 
Or dovendosi in ogni modo subire una tal quale influenza francese presso 
di noi insino a che rion sia compiuto il processo dell’assoluta egemonia 
italiana, io senza esitare preferisco il Murattismo al socialismo. Quanto 
poi all’opuscolo del Trinchera, egli certamente è stato un po’ troppo se- 
vero nel parlare del popolo napoletano, ma i succhi amari son quei che 
risanano, chè certo le nostre piaghe son grandi e profonde. In ogni modo, 
duolmi che costà se ne faccia un’ardente polemica. Mio Dio! non ab- 
biamo abbastanza elementi di divisione nel nostro disgraziato paese? — 
« Io vo' gridando pace, pace, pace », e vorrei che tra noi compagni di 
sventura e più che fratelli per comunanza di madre, e di qual madre! 
non sorgessero mai querele di amor proprio. Il Trinchera mi ha regalato 
la qualificazione d’imbecille, chiamando così il Ministero al quale io ap- 
partenni. Ebbene, ciò non mi ha impedito di lodare le molte buone cose 
che ho trovato nel suo libretto, ponendo da parte quel troppo austero 
giudizio, la cui discussione è di poca o niuna importanza per la cosa 
pubblica. Chi non ha errato nel 1848? Opiimus ille est qui minimis ur- 
getur, ed il nostro peccato di buona fede è il minimo fra tanti altri, 
benchè sia stato il più funesto per le sue conseguenze. 

Ti ringrazio dei saluti dei dotti amici De Meis e Spaventa, cui li 
rendo centuplicati. Mi duole che entrambi sieno affetti del terribile morbo 
della tedescheria. Ma il mio Bertrando ne ha fino all'osso, siccome veggo 
nel Cimenio, e mi piange il cuore ch'egli con la potenza del suo ingegno 
m’intedesca l’Italia, facendola rinunziare al proprio e natio buon senso. 
Ma di quel passo ci andremo a perdere nelle follie di Strauss, di Feuer- 
bach, di Schleiermacher, di Uhlich, di Diesterweg, di Stirner, di Vicislenus, 
di Sachse, et caetera turba, e addio alla vita morale dei popoli! E dove 
si avrà già una sanzione per le leggi dell’onesto? Non era forse prudente 
di arrestarsi a Kant, il vero grande filosofo dell'Alemagna, che ha dettato 
quelle due grandi opere morali de la Doctrine du Droit et de la Doctrine 
de la Vertu? Egli era andato ben oltre, e più in là non era da arrischiare 
il passo, ma audax omnia perpeti gens humana ruit per vetitum nefas. 
In Francia, ove tutto sì osa in fatto di audaci speculazioni, i’ Hegelismo 
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e le sue filiazioni non han fatto presa; ma in Italia, ove si vuol sempre 
vivere d’imitazione, i più begli ingegni vi si son perduti, e sopratutto i 
napolitani!!! È curioso l’osservare che la greta filosofia sensista del se- 
colo XVIII generò la Rivoluzione e la formidabile Convenzione che creò 
il mondo nuovo; e la filosofia Alemanna, la famosa filosofia dell’assoluto, 
ha prodotto la balorda assemblea di Francfort, ha paralizzato la rigene 
razione della Germania, e a forza di astrazioni e di negazioni ha inter- 
dette, istupidite le forze vive e le intelligenze di quei popoli. Bel regalo 
che vuol farsi all'Italia germanizzandola! Se non ci fossero di mezzo 
tanti miei buoni e dotti amici, direi pur volentieri con Catullo: Juppizer, 
ut Xohifwy omne genus pereat! 

Ora che ho fatto due belle prediche, ne ho abbastanza per questa 
mattina, e mi ritiro, implorando il tuo perdono per la noia che ti ho 
dato. Salutami di tutto cuore il carissimo e sensatissimo mio Marvasi, e 
ricorda allo Scialoja la mia preghiera per quel mio eccellente amico, 
Ciro Romualdi, che vegeta per vivere con la sua famigliuola in un oscuro 
villaggio del Genovesato. Salutami il Leopardi, il Tommasi, e tutti quelli 
che sai a me congiunti di patriottica parentela, Io ti stringo con molto 
affetto la mano e mi rinnuovo 

Tuo dev.mo ed affimo 
L. DRAGONETTI. 


Faccio seguire qui altre due lettere del Montanelli, che appar- 
tengono a quel tempo: 


Parigi 26 gennaio 1856. 
Mio caro, 

È più d’un mese che rimetto da un giorno all’altro la risposta alla 
tua lettera. Aveva fra mano un lavoro letterario che mi occupava notte 
e giorno. E quando scrivo a te vorrei non aver nulla per la testa; vorrei 
poterti scrivere molto molto, certo come sono di trovare l’eco dell’anima 
mia. Mi duole che tu debba lasciar l’Italia; ma se quella cattedra ti dà 
modo di far conoscere sempre più e amare il nostro paese al di fuori, 
la privazione avrà i suoi compensi. Io avrei voluto che tu venissi a Parigi. 
Oltre il conforto della tua amicizia, sento che i tuoi lumi mi sarebbero 
d’un grande aiuto per l’Arte. — Dopo circa vent'anni fiassati lontani 
dalle lettere nelle aride regioni della giurisprudenza, alla mia età di 
quarantadue anni ripigliare il verso sento che è grande arditezza. Ma 
come tenere l’indomita fantasia che vuol cantare ad ogni modo? Tra 
poco pubblicherò un lavoro poetico che sarà principio d'altri. — Ma non 
ne parlare con nessuno; perchè, essendo poesia destinata a ferire il mag- 
gior nemico d'Italia, mi potrebbero creare inciampi alla pubblicazione. 
Di quando in quando mi cadono sotto gli occhi articoli tuoi. Lessi quello 
ultimo su Leopardi, e mi piacque infinitamente. Mettere in poesia il pen- 
siero scientifico del tempo, questo, come tu dici, il gran bisogno. E questo 
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è lo scopo che vorrei ottenere rispetto‘ad un ordine d’idee al tutto op- 
poste a quelle di Leopardi. Per la forma sento necessità di ripigliare la 
purità classica. Ma da volere a riuscire gran differenza! Per la politica il 
mio principio è che qualunque cambiamento in Italia tornerà a nostro 
vantaggio. Non vorrei mai mescolarmi a cospirazioni dinastiche; ma 
nemmeno credo che convenga combatterle, se specialmente come quella 
del Murat hanno per fine un cambiamento nel regno di Napoli. Reputo 
grandemente utile la libertà presente piemontese, ma dannoso pigliare il 
Piemonte a bandiera di riscatto italiano. Questo, a parer mio, non si può 
compiere se non che date eventualità europee, le quali tollerino la desti- 
tuzione del papa. E queste eventualità implicano una rivoluzione radicale, 
in cui il Piemonte dinastico resterebbe soppresso come le altre Monar- 
chie. Fuori di questo caso, vedo possibili mutazioni parziali di stato, unità 
italiana no. Nè le mutazioni parziali disprezzo, nemico come fui sempre 
del tutto o nulla, e partigiano del di cosa nasce cosa. Ma ti ripeto che 
ogni sistema politico ha i suoi termini, nè io, che mi sono legato a fede 
democratica e ho speranza che il giorno della democrazia è inevitabile, 
vorrei offrirmi stromento di principi. — Delle mie Memorie vedo bene 
che nessun giornale piemontese può parlare con libertà. Tuttavia son 
grato all’offerta di Farini, al quale farai i miei saluti. Conservami l’affetto 
tuo e tienîmi per amico tuo e tuo grande estimatore. 


G. M. 


Parigi 9 aprile 1856 
Rue d’Isly, 14. 
Mio caro Francesco 


Perdonami se sono stato tanto tempo a risponderti e a ringraziarti 
dei tuoi articoli sulle mie Memorie stampati nel Piemonte. Non ti so 
dire, mio caro, che vita ho fatto in questi due ultimi mesi. La necessità 
di lavorare con un poco più di lucro che non mi danno le opere origi- 
nali mi ha fatto accettare la proposta di tradurre in versi la Medea di 
Legouvé, che è stata rappresentata ieri sera con immenso successo. Hn fatto 
questa traduzione in poco più di un mese, e perchè avesse le qualità es- 
senziali di una traduzione, la fedeltà, e nello stesso tempo la spontaneità, 
non ti so dire che fatica ho durato. Qui il mio lavoro è piaciuto. Non te 
lo mando, perchè non me ne hanno dato nemmeno una copia. E figu- 
tati che ieri sera solamente colla vendita del libretto hanno guadagnato 
2000 franchi. Io per la traduzione ho avuto 1000 franchi, e paragonati a 
quel che si paga il lavoro dell'ingegno ordinariamente in Italia mi era 
parso di aver fatto un eccellente affare. Ma ora tutti mi dicono che sono 
stato un minchione, perchè riserbandomi i diritti di autore sulla stampa 
e sulla rappresentanza, avrei guadagnato invece molte migliaia. Pazienza! 
Dammi le tue nuove da Zurigo. Dimmi che cosa insegni, che cosa stampi. 
lo ti manderò presto il lavoro poetico del quale ti parlai, e che stamperò 
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qui. Questa pace mi ha fatto un gran dolore, perchè continuando la 
guerra vedevo necessario un rivolgimento di cose italiane. E ora, chi sal... 
Non perdiamo la fede e cerchiamo fare onore alla nostra patria di mano 
in mano nei modi consentiti dalle circostanze. Conservami la tua preziosa 
amicizia. Non credere a chi mi dice volubile in fatto d’amici. Ah, se mai 
un giorno c’incontreremo, ti aprirò tutto il mio cuore, e vedrai che cosa 
sono stato io per i miei amici! — Pur troppo, l’invidia, questo terribile 
serpe d’Italia, mi ha cambiato in nemici atrocissimi alcuni di quelli che 
mi si dicevano amici! Amami sempre e credimi 


Tuo aff.mo amico 
G. M. 


IL 


La cHiamata AL PoLiTECNICO DI Zurigo. 


Era noto che alla cattedra di Zurigo il De Sanctis venne pro- 
posto da Giovanni Morelli (divenuto poi celebre come critico d’arte); 
ma non si sapeva che l’offerta di quella cattedra era stata prima 
fatta allo stesso Morelli, il quale aveva compiuto i suoi studii in 
Germania e intratteneva molte relazioni in quel mondo scientifico. 
La lettera del Morelli, che propone il nome del De Sanctis, si serba 
nell'archivio del Politecnico, ed è diretta a Giovanni Corrado Kern, 
uno dei fondatori di questo istituto: 


Bellaggio, den 25 Oktober 1855. 


Hochgeschétzter Herr & Freund, 


Ibr fir mich so schmeichelhaftes Schreiben, das mir erst gestern hier 
in Bellaggio, meinem gewòhnlichen Sommerquartiere, zukam, hat mich 
auf’s freudigste ùberrascht. Hatte ich mir doch nie eingebildet, bey so vor- 
zùglichen Mannern, wie Sie u. Professor Studer sind, in so freundlichem 
Andenken zu stehen, viel weniger aber noch hàtte ich’s mir je einfallen 
lassen, bey einer nur filichtigen gegenseitigen Begegnung einen so vor- 
theilbaften Eindruck zuriickgelassen zu haben, dass Herr Prof. Studer 
bey Besetzung einer eidgenòssischen Lehrerstelle, seine Gedanken auf 
meine Person richten k&nnte. Da Ihr werther Brief durchaus den Pri- 
vatcharakter an sich trigt, so erlaube ich mir umsomehr, Ihnen u. Pro- 
fessor Studer gegenùber, offen und unumwunden darauf zu antworten. 
Dadurch glaube ich am besten mich des grossen Vertrauen’s wirdig zu 
zeigen, das Sie beide mir bewiesen u. wofùr ich Ihnen stets in meinem 
Herzen dankbar seyn werde. — So sehr nun gerade ein litterarischer Wir- 
kungskreis meinen besten Wiinschen entspriche, so verlockend ein sol- 
cher in Zurich, in einer der schònsten Gegenden der Schweitz, in der 
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Mitte so bedeutender, anregender Personlichkeiten, von denen iberdiess 
manche mir befreundet ist, fr mich auch ist — so diirfte ich doch einem 
solchen Rufe kein Gehòr leihen, auch wenn sonst keine Hindernisse an- 
derer Art da ‘wiren. Denn mein Gewissen sagt es mir zu deutlich, dass 
ich den Erwartungen, die Sie und Prof. Studer von mir hegen, auf keiner- 
lei Weise entsprechen kònnte. Das Wenige, was ich kann und weiss, taugt 
durchaus nicht fir die Schule, wahrend von den meisten Eigenschaften, 
die man von einem òffentlichen Lehrer verlangen darf, fast alle mir ab- 
gehen. Diess ware nun der Hauptgrund, warum ich die ehrenvolle Stelle 
nicht annehmen darf, die Sie beide auf eine so freundliche Weise mir 
zugedacht. Dazu kaàmen dann in zweiter Reihe meine speziellen Fami- 
lienverhaltnisse, die es kaum zuliessen, dass ich meinen Wohnsitz jenseits 
der Alpen aufschlùge, da meine Mutter bereits in ihren jungern Jahren 
es nicht ùber’s Herz hatte bringen kònnen, diese ihre engere Heimath 
zu verlassen. Um so weniger duùrfte ich ihr jetzt zumuthen mir in ein 
Land zu folgen, dessen Sprache sie nicht spricht. Sie sehen also, mein 
geschatzter Herr und Freund, dass ich sowohl aus innern wie aus aussern 
Griùnden gezwungen bin, Ihren beiderseitigen freundschafilichen Win- 
schen, die auch die meinen waren, zu entsagen. Das soll aber, wie ich 
hoffe, nur der Sache selbst zu gute kommen. Denn glickte es mir durch 
Ihre und Herrn Prof. Studer’s Vermittlung dem eidgenéssischen Poly- 
technicum meinen Freund De Sanctis zuzufuùhren, so weiss ich im vo- 
raus, dass ich mir durch diese Empfehlung kein geringes Verdienst beym 
eidgen. Schulrathe erworben hîitte. Ziùrich aber wirde an De Sanctis einen 
Mann besitzen, der wie schwerlich ein anderer im Stande ware, inmitten 
jener hervorragenden Capacitàten der Schweiz und Deutschland’s, Italien 
wirdig zu reprisentiren. Sie wissen besser als ich, dass die Stellung eines 
Professors einer fremden, modernen Litteratur leicht eine sehr unter- 
geordnete wird, falls diese Stelle nicht von einem Manne eingenommen 
wird, der weit ùber die Mittelmassigkeit hervorragt. De Sanctis wire 
nun gerade ein solcher Mann, und ich wîsste unter allen mir bekannten 
Aesthetikern der Gegenwart keinen zu nennen, der ihn an Feinheit und 
Tiefe des aesthetischen Urtheils ùbertrife, und der zugleich eine so emi- 
nente Gabe besiisse seine Gedanken klar und schòn darzustellen. Er ist 
zum Lehrer geboren, und seine Vortrige ùber Dante, denen ich vor zwei 
Jahren in Turin beiwohnte, setzten nicht nur mich sondern auch die 
heikelsten Kritiker in Erstaunen; dieselben haben alles weit hinter sich 
gelassen, was ich der Art je in Minchen, Berlin u. Paris anzubòren die 
Gelegenheit hatte. In der \litter. Zeitschrift, il Cimento die in Turin 
herauskommt, werden Sie einigen kritischen Aufsitzen von De Sanctis 
begegnen, die Ihnen einen Begriff von dem aesthetischen Standpunkte die- 
ses geistvollen u. gelehrten Mannes geben dùrften. Eine fernere Empfeh- 
lung filr meinen neapolitanischen Freund ist seine genaue Kenntniss der 
deutschen Sprache. De Sanctis ist ein politischer Flùchtling aus Neapel, 
woselbst er bis zum Jahre 1849 als Lehrer gewirkt; es ist ein edler, 


96 IL DE SANCTIS IN ESILIO - LETTERE INEDITE LI 


unbescholtener, liebenswirdiger Mensch. Gegenwartig lebt er in Turin, 
u. ich zweifle kaum dass er einem so ehrenvollen Rufe, wie die Lehrer- 
stelle am eidgenòss. Polytechnicum ist, Folge leisten wurde, falls das 
Honorar hinreichte, sein Leben damit zu fristen — denn in Turin ist er 
leider gezwungen, von seiner Feder zu leben. Ich bitte Sie daher, geschitz- 
ter Herr, mit Herrn Professor Studer Ricksprache darùber zu treffen, 
und mir dann gefalligst wissen zu lassen, ob ich in solcher Absicht bei 
De Sanctis anfragen solle; zugleich aber milisste ich Sie dann ersuchen, 
mich etwas spezieller ùber die Stellung eines Professor’s der ital. Litte- 
ratur am eidgenòss. Polytechnicum unterrichten zu wollen, da ich na- 
tùrlich in den Fall kommen wurde, auf manche dahin bezùgliche Frage 
antworten zu mùssen. 

Was Herrn Locatelli angeht, so wisste ich durchaus nichts gegen 
eine solche Wahl einzuwenden. Es ist ein schénes poetisches Talent und 
ein edeldenkender junger Mann. Ob er aber auch innern Beruf zu einem 
6ffentl. Lehrer der Litteratur habe, das vermag ich nicht zu entscheiden, 
da ich ihn nur aus einigen litterar. Arbeiten kenn. Freilich scheint es 
mir, dass von Locatelli gar nicht mehr die Rede seyn durfe, wenn uns 
eine Wahl zwischen ihm und De Sanctis gestattet ist. 

Vergeben Sie mir meine Weitschweifigkeit, mein verehertester Herr — 
far eine gute Sache aber ist’s wobl erlaubt, einige Worte zu viel fallen 
zu lassen. Und nun nehmen Sie nochmals meinen herzlichsten Dank hin 
fùr Ihre bei dieser Gelegenheit, in einer fùr mich so schmeichelhaften 
Weise, mir bewiesene freundiiche Gesinnung, und seyen Sie versichert 
dass ich Ihnen so wie Herrn Professor Studer stets dankbar dafùr sein 
werde. Ware mir die Adresse des Herrn Studer bekannt, so wirde ich 
mit Freude ihm schriftlich danken — so aber muss ich Sie bitten, es in 
meinem Namen thun zu wollen. 

In Erwartung einer baldigen Antwort verbleibe ich 


Ih rergebenster 
G..L. MoRrELLI. 
Meine Adresse ist: 
Bellaggio — lago di Como. 


Prima di portare oltre la proposta del Morelli, furono chieste 
informazioni a Torino; e il geologo Bernardo Studer scrisse in pro- 
posito ai suoi amici, Angelo Sismonda e Melegari. Il Sismonda ri- 
spose il 18 novembre del ’55, dopo avere raccolte notizie da per- 
sone autorevoli e, tra l’altre, dal Collegno: 


Monsieur Francesco de Sanctis, réfugié napolitain, se trouve effecti- 
vement è Turin depuis quelques années et il s'y est acquis l’estime gé- 
nérale. Il a donné des cours de littérature qui ont eu un grand succès; 
le texte doit s'imprimer actuellement en Toscane. Il est àgé environ de 
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“quarante ans, jouit d’une bonne santé; il a un caractère doux et socia- 
‘ble, des moeurs irreprochables, Ses connaissances en littérature générale 
sont très étendues; il connait particulièrement la littérature allemande, ecc. 


Il resto della lettéra concerne gli studii geologici, ai quali allora 
il Sismonda attendeva. Il Melegari in data del 4 dicembre confer- 
mava Je ottime informazioni: © T 


Mr. De Sanctis, que je connais personellement, est un des hommes 
les plus distingués de l’ Italie, où il a réformé, sil n°a plutòt crée, la cri- 
tique littéraire. Il a occupé à Naples, sa patrie, une très belle position 
«comme professeur de littérature italienne ;f exilé ensuite des événements 
‘politiques de 1848, il est venu en Piémont où, en très peu de temps, il 
‘s'est acquis la considération et l’estime de tous ceux qui ont pu appré- 


cier ses talents et son noble caractère. Je regrette que 1’ Université de_ 


Turin, où tout est pris et très lonablement gardé, n’ait pas pu lui faire la 
place qu'il mérite. Sa position politique seule a empéché les autres uni- 
versités italiennes de lui adresser une vocation. 

L’École Polytechnique Fédérale fera en lui une excellente acquisi- 
tion. D’après les dernières nominations je m’apercois qu'elle a la main 
iheureuse; elle ne perdra pas sa bonne chance en proposant Mr. De San- 
<ctis, pour lequel je porte, avec toute sécurité, caution. 

Pour ce qui touche à la politique, je vous dirai qu'il est très mo- 
déré; il l’est par caractère, il l’est par raison. 


Ma il De Sanctis stesso, nel ricevere e accettare l’offerta uffi 
cialmente fattagli, dovette esporre al Presidente del Consiglio Sco- 
lastico svizzero il suo curriculum vitae. Anche questa lettera è stata 
da me ritrovata (come altresì quelle del Sismondi e del Melegari) 
tra le carte del Politecnico: 


Turin, 5 décembre 1855. 


Je vous suis bien reconnaissant, Monsieur, de m’avoir porté candidat 
à la chaire de littérature italienne dans l’école polytechnique fédérale. Vai 
pris connaissance des conditions et des devoirs, qu'elle exige, et je les 
accepte. 

Quant è ma vie littéraire, que vous désirez connaître, la voici en 
peu de mots. Dès ma première jeunesse je me suis voué è l’enseigne- 
ment, Jai été pendant douze années professeur de littérature italienne et 
de philosophie à l’école polytechnique de Naples (1), tout en exercant la 
méme profession chez moi. En 1848, je fus nommé secrétaire général du 
Conseil supérieur de l’Instruction publique, qui fut chargé de la réfor- 


(1) Intende: il Collegio militare di Napoli. 


\ 
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mation des études. C'est pourquoi je fis et j'accompagnai de tous les ren- 
seignements nécessaires quatre projets pour réformer les lois sur les écoles. 
primaires, sur les écoles secondaires, sur i’école normale et sur le Con- 
seil d’Instruction publique lui méme. De tous ces projets, le premier fut 
immédiatement adopté par le Conseil d’État; les autres n’eurent point 
de suite à cause des bouleversements survenus, qui brisèrent aussi ma 
carrière par ma persécution tout à fait arbitraire, dont je mai été délivré 
qu’en juillet 1853, pour passer de la prison dans l’exil. M’étant réfugié 
à Turin, j/y obtins sans aucune difficulté en vue de mes précédents l’au- 
torisation pour l’enseignement privé, duquel je me suis occupé avec quel- 
que succès. 

Vous comprendrez aisément, Monsieur, qu'il m’a été impossible d’em- 
porter avec moi aucune espèce de papiers. Ainsi, si on ne veut pas s’en 
tenir è ma parole d’ honneur, je n’ai-d’autre moyen pour prouver la vé- 
rité des mes assertions, que celui d’un certificat de sept ou huit députés 
napolitains, qui se trouvent ici; ayez la bonté de me dire s'il vous le 
faut, et je vous l’enverrai sans delai. 

Quant à mes travaux, la plus part sont éparpillés dans des journaux 
et des revues, comme par exemple mon jugement critique sur l'Episto- 
lario di Giacomo Leopardi, Drammi di Schiller, la Beatrice Cenci de 
Guerrazzi, Ebreo di Verona di Bresciani, il Satana di Prati, la tra- 
duction de Dante par Lamennais, etc. On va incessamment publier mon 
Cours de lecons sur la Divine Comédie. Jai en outre publié des traduc- 
tions de l’allemand, en proseget en vers, ainsi que celle de l’histoire de- 
la poésie de Rosenkranz et une partie du deuxiéme Faust de Goethe (1). 

Quant à la langue dont je puis me servir, je vous dis franchement 
qu’il me serait impossible de débuter avec l’allemande, Je puis employer 
la francaise; mais j'emploierai de préférence l’italienne. 

Veuillez, Monsieur, agréer, avec mes vifs remerciments, l’expression 
bien sincère de mes sentiments les plus dévouds. 

FrangOIS DE SANCTIS. 
Monsieur 
Monsieur le Président 
du Conseil scolastique de la Suisse 
Zurich. 


Ai preparativi per la partenza si riferisce la seguente lettera 
al De Meis, che nel febbraio si era recato di nuovo a Taggia: 


Mio carissimo Camillo — Ho avuta una lettera da Morelli, affettuo- 
sissima; e me ne ha promesso un’altra più lunga. Dice che mi verrà a 
visitare a Zurigo, e che spera di trovarvi anche te. Caro Camillo, io non 


(1) Questa traduzione, rimasta inedita, sarà da me pubblicata tra breve. 
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ho osato, e non oso dirti niente; sarebbe per me un beneficio infinita- 
mente superiore a tutti gli altri che mi hai fatti. Come staremmo con- 
tenti insieme! Ma questi beneficii non si chiedono: si fanno. 

Ho letto una tua lettera a Bertrando. Non sapevo nulla dell’Amalia DI 
la cui rimembranza tanto ti attrista. Pure non ho potuto a meno di so- 
spirare e dirmi: io non ho avuto nessun’Amalia: Camillo ha dovuto aver 
pure de’ momenti ineffabili di gioia accanto a lei. E Ia gioia si espia in 
questo mondo. Piacemi di attribuire a questo una certa ombra di malin- 
conia, che si sente in mezzo alla dolcezza della tua espansione. Ma tu 
hai la febbre; tu ti annoi; tu non sei più quel desso; e nessuno ti può 
compatire meglio di me che ho provato tanto questo male, di cui debbo 
a te una mezza guarigione. Oltre di Amalia, vi è qualche cosa che ti 
tiene inquieto, che ha disarmonizzata la tua bell’anima. Che dirti? Spero 
in un poco di buona volontà da parte tua, nell'amicizia e nel tempo. 

Ho preso per mio maestro di francese Peppino Poerio (2), e questa 
sera comincerò il primo esercizio. È un pedante inflessibile questo Pep- 
pino: tanto meglio. 

Ti mando una lettera tua, e ti abbraccio di cuore. 

8 febbraio 1856. 
Tuo aff.mo 
F. pE SANCTIS 


Partì sulla fine di marzo, accompagnato sino a Bellinzona dal 
De Meis e dal Marvasi (3). Il De Meis, tornato a Torino, gli scrisse 
subito: 
Torino 30 marzo 1856. 


Caro professore — Eccoci qui di nuovo a Torino, ma malinconici e 
dimessi come quei segugi con le code spenzolate. Oh buono professore 
nostro! dove siete voi? Torino adesso ci pare una cosa morta e antipa- 
tica e seccante più di prima. Io, per me, me ne vado subito a Cavoretto (4), 
appena che avrò terminato di fare le vostre commissioni: ma m?’incresce 
del povero Diomede, che rimane solo, si può dire. — Pure mi pare d’aver 
fatto una scoperta molto consolante in questa corsa così malinconica che 
abbiamo fatta: noi non siamo divisi da una così gran distanza quanto 
ci pareva, o almeno il tempo che ci vuole a percorrerla è assai breve; e 
l’altra scoperta non meno importante si è che ci bisogna per questo viag- 
getto assai meno danaro che non c’'immaginavamo. — Se è vero che da 
Bellinzona a Zurigo ci si va con 16 franchi, l’è un’inezia. Voi capite, 


(1) Un’amica del De Meis, che morì in quel tempo. 

(2) Giuseppe Poerio, esule in Torino; si hanno di lui libri per l’insegna- 
mento della lingua francese. 

(3) Si veda la mia prefaz. alle Lettere da Zurigo, pp. xv-xvI. 

(4) Dimorava colà lo Spaventa. 


100 


IL DE SANCTIS IN ESILIO » LETTERE INEDITE 


caro professore, che questo sentirsi quasi inaspettatamente tanto vicini e 
tenuti divisi da un così lieve ostacolo e così facile,a superare, deve es- 
sere per noi una bella consolazione. Fateci il piacere di dirci se è proprio 
vero che da Bellinzona a Zurigo ci vuol tanto poco; voi ci farete dav- 
vero un gran bene. 

Noi siamo tornati qui ieri sera: Diomede ha voluto restare due 
giorni a Stresa, e ho dovuto cavarnelo quasi a forza. Questa mattina ho 
cominciato la distribuzione del Rosenkranz, e la restituzione dei libri. 
Sono stato dal Melegari, il quale vi aveva preparato due lettere, che io 
vi rimetto, e aspettava che voi foste andato a prenderle la sera avanti di 
partire. Ma io gli ho detto le vostre ragioni. Mi piace che ci sia una 
lettera pel Lebert, che è uno dei medici più eminenti di questo tempo, 
e vi potrà essere molto utile di conoscerlo: l’altra lettera è pel prof, Cher- 
buliez: dice che ha delle belle figlie, se mai vi voleste ammogliare. Ho 
ancora incontrato il signor Arago, il quale mi ha subito parlato di voi, 
ed è dispiacente di non avervi veduto prima che partiste, perchè vi avrebbe 
dato una lettera per Marco Dufraisse, che è molto suo amico: io gli ho 
detto che la desse a me, e che ve la rimetterei, perchè credo che vi sarà 
grato di conoscerlo un po’ più particolarmente. Dimenticavo di dirvi che 
Melegari mi ha detto di fargli sapere se costà (al Politecnico o all’Uni- 
versità) vi sia un M.r Gallieure, che è suo amicissimo, perchè in tal caso 
= vi manderebbe una lettera per iui: dice che anche costui ha delle figlie 
assai graziose, e che vi trovereste (dice lui stesso) imbarazzato a sce- 
gliere. — Fra questi dolci imbarazzi, fra le stupende novità che vi cir- 
condano, fra le soavi occupazioni dell’insegnare e del lavorare, voi certo 
; non ci dimenticherete; non dimenticherete questi vostri amici ai quali 

È voi siete presente in ogni istante, e che pensando e parlando di voi tre- 
mano di dolce orgoglio e di vivo affetto. — Addio, caro Professore; non 
vi dirò una sola parola di Diomede, io mi son figurato di scrivere per 
tutti e due, 


Vostro 
CAMILLO. 


Ora che siete partito, i giornali di qui hanno sciolta la lingua sul 
conto vostro, e le lodi piovono da tutte le parti. Il Piemonte e il Dritto 
annunziano la vostra partenza con parole quasi entusiaste. Vedi il mondo! 


Altre due lettere di raccomandazione gli mandò il Collegno, 
come risulta da questo bigliettino del Massari: 


C. A. 


Quantunque io non sia stato tra i privilegiati, a cui prima di partire 
hai detto addio, ti scrivo per acchiuderti due lettere, che Collegno vuole 
ti siano ricapitate. Nel tempo stesso ti prego a sapermi dire da chi debbo 
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reclamare il Gervinus e lo Schlegel, che t'imprestai. Ti sarò molto grato, 
se mi favorisci su questo particolare di pronta risposta. 
Intanto, augurandoti di cuore molta prosperità, ti saluto e mi dico con 
sincero affetto 
Torino, 26 marzo 1856.‘ 
L’aff.mo amico 
G. Massari 


Di queste due lettere ho ritrovato quella allo Studer, non conse- 
gnata mai dal De Sanctis: 


Turin, ce 26 mars 1856. 
Mon cher Monsieur, 


Je suppose che l’installation de votre nouvei établissement scienti- 
fique fédéral vous amenera è Zurich è l’epoque è peu près è laquelle y 
arrivera M. le Professeur De Sanctis, dont la nomination a eu pour moi 
l’avantage de me remettre en communication, quoique indirecte, avec vous. 
Je prends donc la liberté de me rappeller par ce moyen à votre souvenir, 
et je vous remercie de la bonne opinion que vous avez gardé de moi et 
que vous a porté è faire demander mon avis sur ce nouveau choix. Je 
puis vous déclarer que ce choix a été excellent, et je ne doute point que 
les collègues et les supérieurs de M. De Sanctis ne l’apprécient bientét à 
sa juste valeur. Mais en attendant vous comprenez combien un jeune 
italien, qui n’a jamais quitté son pays, va se trouver depaysé au premier 
moment et comment il aura besoin de toute la bienveillance suisse pour 
l’aider à bien passer son premier temps de noviciat. Je vous demande donc, 
au nom de notre ancienne confraternité géologique, de vouloir bien faire 
tout ce que sera en votre pouvolr pour bien acheminer M. De Sanctis 
dans sa nouvelle carrière. 

Heureux en tout cas d’avoir eu une occasion de me rappeler è votre 
souvenir, je vous prie de me croire toujours 


Votre devoué ser. et ami 
G. CoLLeGno. 


IV. 


LETTERE DI AMICI E AD AMICI, Da Zurigo (*) 
(1856). 


I due amici coi quali il De Sanctis si tenne in più viva e con- 
tinua corrispondenza durante il suo soggiorno in Zurigo, furono il 
De Meis e il Marvasi. Le lettere a quest’ultimo sono state pubbli- 


(*) Per notizie sui personaggi ricordati in queste lettere, rimando, in genere, 
alle note da me apposte al volumetto delle Leitere al Marvasi. 
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cate di recente, nel citato volumetto: quelle al De Meis daranno la 
principale materia a questa serie di articoli. La prima, che io ho 
rinvenuta, è del 13 aprile del ’56: 


Mio caro Camillo — Volea scrivere a mio cugino (1), ma voglio an- 
cora intrattenermi con te. Fagli dire intanto da Scialoja, che io sono 
giunto in buona salute, che sono stato accolto benissimo, e che gli scri- 
verò subito. — Ho scritto a Morelli. — Ho ricevuta una lettera di La- 
rissé, che mi è stata carissima; salutamelo quando lo vedi, e digli che 
gli scriverò dopo la mia prima lezione. — Ecco una lettera di Chiala (2). 


Mi scrive tutti i particolari dell’affare di Spaventa, mi fa valere la sua 


(1) Giovanni de Sanctis. 

(2) Tra le carte del D. S. c'è questa lettera del Chiala, allora direttore della 
Rivista contemporanea : 

Torino 11 aprile 1856; 
Riverito signor Professore, 

Dacchè non posso contare sull’articolo di Revere sopra Enrico Heine, ed è 
codesto un argomento che non può una Rassegna letteraria omettere di trattare, 
io ricorro alla gentilezza della S. V. perchè voglia consecrare alcune ore della 
giornata a tratteggiare per la Rivista contemporanea il carattere e l'ingegno di 
quel potente umorista. Della vita dell’ Heine furono già dati alcuni cenni nella 
Rassegna letteraria del fascicolo del 25 marzo, che io Le feci inviare a Zurigo e 
spero le sarà pervenuto. Non è pertanto una biografia di Heine, che forse nelle 
presenti sue occupazioni le arrecherebbe troppa fatica, ma gli è solo uno schizzo 
che desidererei La mi facesse, il quale mentre le consente di far largamente 
sfoggio del suo genio critico e della profondità delle sue investigazioni, Le riu- 
scirà meglio agevole a distenderlo, essendo Ella a lungo versata in quel genere 
di letteratura. A tempo mi giungerà il lavoro s'Ella me lo spedirà prima del 12 
di maggio prossimo. Io terrò come un favore speciale a me arrecato la genti- 
lezza che Ella mi dimostrerà in tale occasione. 

Mercè una gran dose di buon volere, ogni cosa ho veduto di accomodare 
collo Spaventa. Non avendo il medesimo potuto combinar nulla col Cesari, per- 
chè amendue volevano trattare la faccenda a punta di diritto, io ho voluto seri- 
vere al signor Spaventa, perchè venisse a vedermi, e dicendo non bastargli i 400 
franchi a titolo di compenso dei quattro articoli, sui quali eravamo intesi fin da 
principio con V. S., io amai meglio di introdurre un'innovazione nel giornale e 
recare uno squilibrio nelle condizioni mie finanziarie, piuttosto che vedere an- 
dare le cose in modo sì spiacevole, e lo incaricai di una rassegna mensile a 30 
franchi l’una a cominciar da maggio fino a tutto dicembre. Il signor Spaventa 
che è uomo di spirito, saprà, io son certo, contenersi in guisa che andranno spa- 
rendo i timori che io aveva che il giornale venisse proibito in quegli infelici 
paesi in cui la censura religiosa ha la prevalenza, e scambia il medioevo col se- 
colo decimonono. 

Il signor Cesari è in campagna, ma interpreto i suoi sentimenti, offrendole 
in una coi miei i suoi sinceri ossequii. 


Lurcr Curata. 
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“condotta, il suo buon volere, i suoi sagrifizi ecc. Pare che Spaventa abbia 
accettato; ma prima di rispondergli attendo le tue informazioni. Caro 
Camillo, l'avvenire non m’incoraggia punto. Vischer ha rinunziato al suo 
corso di Estetica per mancanza di uditori. Al mio corso non si sono") 
scritti finora che una decina: ci è da raffreddare Demostene. Non ci è 
‘uso di applaudire: un silenzio sepolcrale accompagna il professore. Come 
si fa? L’uditorio entra per metà nelle mie concezioni. Addio, lezioni di 
Napoli e di Torino: tutto si ridurrà ad une causerie. L'ordinamento degli 
studii è bestiale. I giovani sono sopraccarichi di lezioni obbligatorie e non 
possono assistere a’ corsi liberi, Ci è un giovane che ha 57 lezionil!, 
“dico cinquantasette. I professori poi cumulano molti corsi, e raggranel-” 
lano così molte migliaia di franchi, ammazzandosi di fatiche e facendo i 
mestierai alla maniera di Don Luigi Palmieri (1). Gli studenti non hanno 
niente di simpatico: mirano alla carriera, a farsi una posizione, Crede- 
resti che nella mia pensione mangio con tre studenti iscritti al mio corso, 
e che non ho scambiato con loro una sola parola? Il padrone di casa fa 
‘a tavola il dottore; io rimango per lo più zitto e fo lo stupido. Che pietà 
veder questo pover uomo, che sì sforza di mantener viva una conversa- 
zione, ch'io lascio cadere ad ogni momento! In verità è un gran mar- 
tirio quello che chiamasi conversazione, quel dover sentire e rispondere 
sciocchezze. Sono come in un convento: cammino a suono di campanello. 
Alle sette una scampanellata: bisogna scendere a prendere il déjeuner. A 
mezzogiorno si pranza; alle quattro si prende il té; alle sei e mezzo si 
«cena; alle sette e mezzo si beve vino. La giornata è un pranzo conti- 
nuato. Ma sono pasti leggerissimi, che non ti saziano mai. Che cosa è il 
pranzo? Pochi granelli di riso e di pasta smarriti in una tazza d’insipido 
brodo; una fettina di carne con gli eterni pomi di terra, e tutto è finito: 
aggiungi un mezzo bicchiere di vino. — La cena è lo stesso affare, meno 
la zuppa ed il vino. Non ostante, questo mangiare a ogni momento mi 
secca, e forse prenderò un paio di stanze libere per fare a mio modo, 
Sono stato da Cherbuliez, che mi ha accolto benissimo. È un vecchio a 
naso fino, che cerca collocare le figlie: non dirlo, perchè mi spiace che la 
«cosa si sappia. La prima è una tisica; la seconda è graziosa, ma l’ho 
guardata appena: il mio cuore è a Torino. Sono tre giorni che sto chiuso $ 
in casa; non vedo nessuno; nessuno mi vede. Mi allegro la mattina quando 
mi portano il Dritto o qualche lettera. Ho ricevuto inviti da Cherbuliez, 
da Kéchlin e da Stocker, che ho visitati. E che piacere potrei provare? 
Gare di sciocchi complimenti, che mi seccano. Nè ho aperto ancora un 
libro, nè sento stimolo alcuno per le mie lezioni. Alla prima lezione 
verranno i professori e molti: vuol essere una prolusione, una lezione di 
‘cerimonia. Ma io non me ne incarico un fico, e farò a mio modo. E 


(1) Professore di filosofia nell’ Università di Napoli, e, dopo il 1860, dì fisica 
*® direttore dell’ Osservatorio vesuviano. Ma insegnava tutte le parti dello scibile. 


— 
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Diomede mi rimproverava il buon umore: la reazione sarà ben terribile. — 
Addio, caro; addio, Diomede; addio, Bertrando; e addio tu pure, mia cara 
Costanza, così buona, che mi amavi tanto. — Oh, io verrò in agosto. 
Zurigo 16 aprile 1856. 
F. pE SANCTIS. 


Altre impressioni di uomini e cose di Zurigo: 


Zurigo 2 maggio 1856. 


Grazie, mio caro Camillo, grazie della tua lettera; l’aspettava tanto? 
Pure, un’altra lettera come questa, e lascerei a rotta di collo Zurigo e la 
Politecnica per correre a Torino, Ma le son cose queste da scrivere ad 
un poveruomo, che tante leghe lontano comenta ogni tua parola con la 
sua oziosa e solitaria immaginazione? Idiota, scimunito, pazzo! tu, Ca- 
millo! Ma io sono uno sciocco; come mi sento piccolo scrivendoti a que- 
sto modo! Eppure chi più di me dovrebbe comprenderti? poichè infine. 
io sono passato per lo stesso stadio; anche io so che cosa significa il 
vuoto. Io ho avuto la fortuna di avere al mio fianco Camillo, che mi ha 
incoraggiato, mi ha sostenuto; e tu..... io ho avuto l’animo di lasciarti 
solo, in questo stato! Oh, non mi dire più di queste cose, Camillo, se non, 
vuoi ch’io mi rimproveri eternamente questa mia vigliacca partenza. 

Qui corrono sinistre voci. Si parla di un colpo di stato nel Belgio, 
di leggi contro la stampa in Piemonte, di un indirizzo degli emigrati 
napoletani a Cavour ecc. Viva la pace! Ma tra queste cattive voci ce n’è 
una, che mi ha dato qualche raggio di speranza; è vero che Lanza la- 
scerà il portafoglio della Pubblica Istruzione? 


ge” Mi hai rallegrato con le buone nuove che mi hai dato di Costanza: 


vedi fissazione! Non ricevendo lettere per tanti giorni, sono stato in preda 
ad un’agitazione indescrivibile: che cosa è? Ora una voce perfida e osti- 
nata mi ripeteva all'orecchio: Costanza è morta! Ho passato delle gior- 
nate piangendo come un fanciullo. Mai non mi era sembrata sì buona: 
ricordava con commozione tanti suoi tratti di delicatezza, di affezione, 
mi faceva mille rimproveri; la lontananza e la morte me l’avevano ab- 
; bellita, ed io non vedea del suo volto che il suo melanconico sorriso. 
LContavo i giorni, le ore; una lettera! Non è Camillo! Un'altra lettera! 
Non è Camillo. Disperavo quasi quando ieri alle quattro, mentre stavami 
il seccantissimo Fra Guittone innanzi, entra con una lettera in mano il 
ragazzetto della padrona di casa: mi ci gittai sopra: è dessa! coprii il 
1agazzo di baci, che mi faceva gli occhioni sbalorditi. fon questa fissa- 
zione ne andava congiunta un’altra. Virginia neppure mi rispondeva. 
Fosse giunta all’orecchio del signor Basco la diceria degli avventori della 
Perla (1)! Ed egli avrà creduto ch'io mi fossi vantato ed avessi messo in 


(1) Si vedano le Lettere al Marvasi, p. 10. 
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mostra il nome della figlia in un pubblico caffè. Per Dio! era cosa da 
tirarsi una pistola nell'orecchio. Ah! e Diomede ha voluto scherzare! ;Per 
carità, lo consiglio a non ripetere questi scherzi con uno che si trova a 
dugento leghe lontano. 

Interrompo la lettera. Lebert, per cui ho la lettera del prof. Mele- 
gari, è ritornato da Parigi, ed è venuto il prof. Cherbuliez per condurmici. 


Il De Sanctis, fatta la conoscenza del Lebert, ripigliava il giorno 
dopo la lettera, continuando sullo stesso foglio: 


3 maggio. 

Lebert è un tou! petit homme, faccia sorridente, cerimonioso, abilis- 
simo nell'arte del dimenarsi e dell’inchinare, cervello angusto, cuore arido, 
cerretano per eccellenza: tale è l'impressione che mi ha fatto quest'uomo, 
che io ho lasciato chiacchierare senza dirgli che pochissime parole. Pre- 
sentato da Cherbuliez, mi ha fatto il solito inchino col solito bien aise 
de faire votre connaissance: letta la lettera, il m’a assuré gue depuis 
bien d’années il me connaissait de reputation; que j'étais un homme ce- 
lèbre ecc. Poi ha parlato de son grand ouvrage qui vient d'étre publié 
à Paris, et qui est un monument, ha soggiunto modestamente. Suriout 
egli si vanta d’avoir renouvelé la méthode baconienne: per lui non esi- 
ste che il puro fatto, /’abstraction, la genéralisation e tutto ciò che si 
trova nella fabbrica di Locke e Condillac. Dopo una chiacchierata, mi 
ha chiesto, se non era questo il metodo da me seguito. « Du ioui, Mon- 
sieur: je crois à la science ». Sia perchè abbia trovata questa risposta 
poco galante, sia perchè non ne abbia capito il valore, ha mutato di- 
scorso. Allora mi sono alzato per andarmene; ma egli per farmi qualche 
politesse, mi ha chiesto a che ora facevo lezione e dove abitavo: son si- 
curo che nè verrà a sentirmi, nè a visitarmi. È il cattivo tipo del pari- 
gino. Ieri sera a tavola ne parlai, e trovai la mia impressione giustificata 
da’ commensali. Gli studenti lo aborrono; e questi sono i giudici più com- 
petenti; alcuni hanno ‘lasciata 1’ Università per non far lezione con lui. 
Affermano che si è fatta una riputazione a Parigi, dando come sue le 
idee e le scoperte de’ più dotti medici alemanni. Quest'uomo si è incar- 
nato col suo ruban rouge de la légion d’honneur, che porta perfino in 
camera. Quanto a M. Cherbuliez, dovrei contartene delle belle, sopratutto 
dell’assedio in regola che mi sta facendo per collocare una delle sue figlie 
Te ne parlerò a patto che di questi ritratti non facci confidenza ad a 
cuno, perchè mi spiacerebbe che ciò giungesse all'orecchio del prof. Me- 
legari. 

Mi parli della folla che dovrà accorrere alle mie lezioni: Morelli mi 
scrive che certamente io farò furore in Zurigo. Niente affatto. I giornali 
non si occupano di noi: Vischer ha appena tre o-quattro uditori: si parla 
nel vuoto. Quanto a me, ecco la verità, Ho cominciato con una decina 
di uditori, ticinesi: ora sono saliti a una ventina, ed è il nec plus ultra: 


Sali 
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ci sono tutti i ticinesi, e qualche alemanno che conosce l'italiano alquanto: 
tra questi il prof. Stocker. Giovedì fo lezione dalle cinque alle sette. Mi 
presentarono un lavoro, la battaglia di Sempach: ci ho fatto sopra un 
esame di due ore; sono rimasti storditi; si guardavano, non capivano in 
che mondo fossero. Quel giorno m’ero riscaldato; parlai a braccio; non 
mi ero mai sentito di così buon umore. Certi momenti li faceva ridere 
a crepapelle, in certi altri li scoteva, li elettrizzava, aprivano gli occhi, 
si faceva quel profondo silenzio intorno a me, che ha luogo quando le 
anime fremono e parlano al di dentro tutte unite da mon so che di co- 
mune. Le due ore passarono come un lampo. Nella lezione appresso ebbi 
una pioggia di lavori; e gli uditori aumentarono. Spiegai la descrizione 
che il Manzoni fa del lago di Como: nessuno avea il Manzoni; nella 
lezione appresso ciascuno si fe’ vedere col suo Manzoni avanti. Ma tutto 
questo rimane nella sala: al di fuori silenzio e indifferenza. Eccetto 
Cherbuliez, non ci è stato un solo professore che abbia avuto la curiosità 
di venirmi a sentire, se non fosse per altro, per vedere che specie di 
asino italiano io mi fossi. Perchè costoro disprezzano altamente gl’ita- 
liani, ed io non sono per loro che un maestro di lingua. Fra i miei udi- 
tori c'è un polacco, che ha parlato a Vischer con maraviglia delle mie 
lezioni. — Egli ha promesso di spiegarci Dante. — Dante? replicò Vischer: 
se volete intendere Dante, dovete leggere Schlosser. — Eppure, io l’ho letto 
già, questo Schlosser, e non ci ho imparato nulla. Nella seconda lezione 
di letteratura ho parlato severamente di Schlosser: il polacco lo ha detto 
a Vischer, e costui ha fatto le maraviglie ch’io conoscessi Schlosser. 
Quanto poi all’audacia di averlo criticato, non se ne può dar pace: que- 
sti signori si credono impeccabili, Il signor Cherbuliez poi, chiesto del 
suo giudizio, mi ha definito un causeur aimable! Del resto, si attende- 
vano a delle frasi rettoriche, poichè tale è la riputazione che qui hanno 
gl'italiani: nous ne faisons pas des phrases, nous, mi diceva il prof. Fehr. 
Ebbene, ho tolto almeno questo pregiudizio: ora sono persuasi che si 
può essere italiano e non far delle frasi. Ho esagerato il mio fare secco, 
come dice Scialoja; ma ad un tempo ho fuso il’ pensiero in uno stile 
immaginoso, che è qui un fenomeno senza esempio, e che ha fatto viva 
impressione su’ miei uditori. Qualche cosa di questo ha dovuto giungere 
all'orecchio di Vischer; perchè incontratolo si scusò con me del suo stile 
arido e crudo, dicendo che lo faceva apposta, ma che anch’egli sapeva, 
volendo, usare uno stile popolare. — A un’altra volta tanti e tanti altri 
particolari. Ho scritto a Chiala oggi stesso, e gli ho promesso qualche 
articolo sulla letteratura italiana. Ho bisogno di scrivere, perchè finora 
qui si guadagna poco e si spende assai: dico finora, perchè le promesse 
non mancano; ma ci vuol tempo; nel semestre d'inverno guadagnerò 
di più. 

Nella distribuzione de’ ritratti hai dimenticato il mio povero padre, 
a cui ne avea fatto promessa. Ma non ci è rimedio, e gliene manderò 
uno di qua. Avrei bisogno di alcuni libri, e col mezzo dello spedizioniere 
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sento che si paga poco. Fammelo sapere per mia norma. Ho cominciato 
a ritoccare il mio Torguato Tasso. È vero che Modena (1) va a Parigi? 
Sarebbe una buona occasione. Ho cominciato pure un romanzetto soprat 
Luigi La Vista, {he pazzia i ma fini trovo in uno stato d’animo esaltato: 
se leggessi le lettere che scrivo alla Sassernò e alle mie allieve, te ne 
accorgeresti: la solitudine mi fa questo effetto; scrivo, e poi m’intene- 
risco e piango; e penso a tante cose e poi riscrivo. Addio, addio. Ho _} 
scritto a Bertrando. Risponderò a Diomede. Saluto Costanza. 


Tuo affezionatissimo 
F. pe SANCTIS. 


Sul Lebert, il De Meis gli mandava il suo giudizio da Torino 
(7 maggio '56): 


Avete conosciuto il Lebert, ciarlatano sfacciato, col suo « monumento » 
e col suo « metodo baconiano ». Or vedete cosa singolare. Io conosco tutte 
le sue opere, meno il monumento — ebbene, io affermo che non cono- 
sco francese che gli possa stare a paro, e che non istia anzi di gran lunga 
al di sotto di lui. — Egli pensa alla francese, il fatto, l’astrazione, ecc., ma 
la sua buona natura tedesca, il suo buono ingegno se volete, si ride dei 
suoi pregiudizi e si fa strada attraverso al suo metodo baconiano, Egli 
non ha vera coltura e manca di principii; perciò non move mai dall’alto, 
ma va sempre o crede d’andare da sotto in sopra; i fatti, e poi appena 
qualche generalità — questo egli vorrebbe fare — perciò non abbraccia 
mai l'insieme, il tutto, ma tratta sempre questioni speciali, e non s'in- 
nalza mai all'idea della scienza. E nondimeno, caro Professore, di sotto 
al fatto, osservato da lui cbn abilità, se non superiore, almeno eguale a 
quella dei francesi, trasparisce sempre un pensiero generale, che non trovo 
mai nei francesi. Io credo che egli si sia corrotto in Francia, dove è rima- 
sto lungamente dopo la spedizione di Savoia — alla quale prese parte 
insieme con Melegari e Mazzini: — vi avrà imparata la ciarlataneria, la 
millanteria, la bugia e per soprammercato il metodo baconiano. Ma credo 
che l’aria della Svizzera gli farà bene, e lo renderà a sè stesso. 


Nella stessa lettera discorreva anche delle lezioni di Zurigo: 


Veggo bene che Morelli ed io non ci siamo punto ingannati sul buon 
successo delle vostre lezioni. — La folla viene, quella folla almeno che 
potete sperare a Zurigo, e l’entusiasmo, il furore come dice benissimo 
Morelli, lo state destando e più lo desterete appresso. Sono contento che 
abbiate incominciato l'esame dei lavori, che, credo io, vi deve aver dato 
sempre molto gusto, e credo che il non poterlo fare a Torino fosse per 
voi una specie di privazione, e forse è questa una delle ragioni che vi 


(1) Gustavo Modena. 
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faceva amar di più l’Istituto. — Ho letta la lettera che scrivete alle vo- 
stre allieve, dove proponete un lavoro, e intanto ne fate uno voi stesso, 
e di che modo! 


Accennava anche al dramma del De Sanctis, Torquato Tasso: 


Non ho potuto ancora vedere Arago per sapere se è vero che Mo- 
dena va a Parigi: questo ve lo scriverò la prossima volta o ve lo farò 
scrivere da Diomede. Però non credo che fareste un bell’affare affidan- 
dogli il vostro Torquato. 


Dava, inoltre, a lungo, ragguaglio di ciò che era accaduto dopo 
il ritorno del Cavour da Parigi. Il De Sanctis rispondeva: 


Zurigo 15 maggio 1856. 


La tua lettera mi ha rianimato un poco, mio caro Camillo; sono 
corso a leggere i giornali; ho aspettato con impazienza il Diritto, 1 Opi- 
nione: vi ho trovato cicalate; non una sola scintilla di tutto quel fuoco 

fare nella tua lettera. L'Europa mi sembra un vasto campo exploité da 
quattro o cinque bricconi che si:chiamano grandi potenze, che fanno e 
disfanno, si urtano e si rappaciano, movendo noi altri come tante mac- 
chinette a loro servigio, e facendoci sotto il muso delle grosse risate, 
quando noi nella nostra ingenuità li prendiamo sul serio. Si è profanata 
la parola civiltà finora: rimangono a exploiter due altre parole, libertà 
ed indipendenza, Lo faranno? Chi può saperlo? Oggi sì, domani no, Non 
ci è più bussola: noi assistiamo ad una commedia, di cui ci manca la 
chiave. Del resto, desidero che comincino il giuoco: può essere che, dato 
l’impulso, le pedine si trasformino in uomini: allora mi ci troverai. Ciò 
che mi spaventa più, di uno spavento misto a disgusto, si è che l’attore 
principale in mezzo a questo fracasso artificiale se ne rimane tacito die- 
tro la scena: che altra diavoleria starà meditando quest'uomo fatale, nato 
per guastare e corrompere ciò che vi è di più sacro? che malgrado tanti 
avvenimenti si è cosi poco legato ad un ordine qualunque d’idee o di 
fatti, che tu ti domandi fremendo: è austriaco o italiano? è inglese o 
russo? Quanto a Cavour, mi piace meglio il suo Memorandum e la sua 
nota, che il suo cicaleccio co’ nostri compatrioti, tessuto di volgarità e 
di menzogne. Napoleone non vuole Murat! Il Piemonte ha ricusato i Du- 
cati în grazia dell’Italia! Bah! Bah! Del resto, sotto tutto questo ci può 
essere qualche cosa di serio, se vogliono che ci sia. Diano la spinta al 
Li e si vedrà. 

Ho scritto a Chiala, e non mi ha risposto ancora. Desidero ch'egli 
mandi a Napoli due fascicoli della sua Rivista, dove sono contenuti i due 
miei articoli. Può mandarli sotto fascia, con questo indirizzo: « Al signor 
Luigi Oli, impiegato alle regie Poste, Napoli ». 
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Mi dimandi se io voglio le Memorie di La Vista: ma è antico mio 
desiderio, e ne ho scritto tante volte a Napoli e sempre inutilmente. 
Mandamele: mi parrà di avere acquistato un compagno. Ma ohimè! Ca- 
millo. Quella prima concitazione è passata ed è succeduta una specie di 
dissipazione interna, che non mi concede di fissarmi in nulla. Ozio, noia 
e sonno, ecco il mio stato presente: penso di ricominciare i bagni freddi, 
che forse mi faranno alcun bene. 

Spiacemi ciò che leggo della Legione Anglo-italiana; se i particolari 
sono esatti, non ci fanno molto onore. Sto in pensiero per il povero 
Valente. 

Nella lezione passata sono entrato a parlare di Dante. Ma non c'è 
un solo che abbia non dico studiato, ma neppur letto la Divina Com- 
media. La mia lezione si dee ridurre a pochissime idee, accompagnate da 
moltissimi esempli per ficcarle in queste crasse intelligenze, inavvezze 
alla meditazione; e forse dovrò ridurmi a leggere loro Dante e spiegarlo 
parte a parte. i 

Finchè gli spedizionieri parlano di 21 e 12 franchi, bisogna rinun- 
ziare al pensiero di far venire libri da costà. E a proposito di libri, la 
Bartolomei è costà, o si trova ancora a Livorno? In questo caso biso- 
gnerebbe vedere coll’ottimo Ayala, se ci è qualche occasione per man- 
darle il 2.0 volume del mio Rosenkranz, avendo avuto già il primo. Ella 
mi vendette quattro copie del 1.° volume in Toscana. — Ho letto nella 
Ragione il nuovo progetto: e desidero che riesca. Dimmi intanto se Ber- 
trando ha cominciato a scrivere nella Rivista, e se è contento. — Ti rin- 
grazio di tutto il bene che vuoi a Costanza: ella lo merita: più sto e più 
l’apprezzo. Ti assicuro che, dacchè l’ho conosciuta in Torino, ho sentito 
meno la noia e il vuoto che mi tormenta. 

Addio, mio caro Camillo; vorrei continuare, ma mi sento arido, e 
non mi vien niente sotto la penna. Invidio il padrone di casa, che, stante 
la mia taciturnità, sa trovare mille sciocchezze per tener viva la conver- 
sazione a tavola.[Mo letto con molto piacere i discorsi de’ Deputati. Quello 
di Mamiani è arcadico, nel fondo vuoto e plebeo; quello di Brofferio è 
rettorico; quelli di Cavour sono un modello di abilità, di furberia e di 
tatto. Il suo spirito progredisce insieme col potere, e non so quale fuori 
di lui possa regger la barca in questo momento. Mi dirai poi che cosa 
sì è fermato presso Tommaseo, e se io debba far nulla. In questo mo- 
mento entra M. Flocon, internato a Zurigo, di cui ti parlerò a lungo. È 
il vero tipo dei parigino. La sua pronunzia è come la tua, senz’accento. 
Diomede ha torto. 

Agli amici tanti saluti e tu abbiti un abbraccio dal tuo 


Aff.,mo F. pe Sanctis. 


Lo stesso giorno partiva da Torino una lettera dello Spaventa, 
che è la sola che io abbia ritrovata tra le carte del De Sanctis: 


È 


n, 
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[Torino, 15 maggio 1856]. 
Mio caro Professore, 

Tante grazie, tante grazie, tante grazie. Una tua lettera da Zurigo a 
Cavoretto, anche nel secolo decimonono, è un grande avvenimento. Avrei 
dovuto risponderti subito giovedì passato; ma gira qua, gira là, passò il 
tempo e non ne feci nulla. Dissi a Camillo che te lo avesse fatto sapere. 
Tornato qua, in questo romitorio, ho avuto a soffrire una tempesta, che 
mai in quest'anno ho sofferto una simile. Un dolor di testa per otto 
giorni continui, dalla mattina alla sera e dalla sera alla mattina, e non 
è ancora finito. E poi dovea anche scrivere certe minchionerie per la 
Rivista. Ero proprio ben disposto! Intanto non sono andato neppure alle 
feste dello Statuto, e sebbene le avessi vedute tante volte, avea gran de- 
siderio di rivederle anche un’altra volta in compagnia degli amici. Sta- 
mattina scendo a Torino. 

Ho cominciato co’ complimenti e colle scuse; vecchio stile imparato 
ne’ seminarii e che non ho potuto ancora dimenticare. Ora che vuoi che 
ti dica da Cavoretto il povero Bertrando? Quando ti avrò parlato d’Isa- 
bella e di Mimì (1), è finito. È vero che non è poco: questo è tutto il mio 
mondo qui..... e dovunque. Ma ad ogni modo è presto detto. Isabella, al 
solito, ora sta bene ora sta male; ora fa la buona ora la cattiva; e così, 
come sai, vive alternativamente. Chi paga le spese di questa alternativa, 
sono io. Ti saluta, ti ringrazia dell’uccello che è volato, e t'invita sin 
da oggi a mangiare i maccheroni a Torino, se saremo vivi. Mimì poi, 
che vuoi che ti dica Mimi? Non pensa che a sè stessa e fa la guerra con 
tutti e vuol pigliare tutto quello che vede, come fanno tutti i ragazzi, e 
anche un po’ noi altri uomini. Mette i denti, e naturalmente non sta 
troppo bene; ma per lo più è di buon umore, meno quando Isabella è 
in gran collera con me. Di me finalmente, niente di nuovo. Puoi imagi- 
narti che cosa fo io. Tolta la vita domestica, il resto è solitudine e mo- 
notonia. La mia vita pubblica incomincia e finisce a Torino il giovedì, 
e non è che un'estensione della privata: Diomede e Camillo, Camillo e 
Diomede. Adesso è ritornato il bravo Ciccone (2); e sono tre. — Non ti 
parlo di politica e d'altro, perchè Camillo e Diomede te ne avranno già 
parlato, meglio che potrei far io che da un anno in qua la studio negli 
articoli di Cordova, di Farini e di Boggio. Si parla d’amnistia. È possibile: 
e poi? Del resto, sarebbe tempo che Silvio ed io ci rivedessimo: corre 
gia l'ottavo anno che non lo vedo. 

Abbi pazienza con questi tedeschi. Così non ci fossero i ciarlatani 
anche tra loro! Ciò che mi dici di Vischer non mi fa meraviglia, come 
non avrà fatto meraviglia neppure a te. Per loro — tutti quanti sono — 


(1) La moglie e la figliuoletta. 
(2) Antonio Ciccone, l'economista. 
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non ci è altra filosofia al mondo oggi che la loro! Questo lo dicono 
spiattellatamente in ogni storia della filosofia. Del resto (non è un com- 
plimento), l’ho detto anche a Camillo e Diomede, spero che tu farai 
mutar parere a Vischer, e lo convertirai. E non sarà la cosa meno bella 
che avrai fatta. Intanto, che cosa è Vischer? Tu leggi, mi pare, la sua 
Estetica; com'è? È vero ciò che si diceva, che è il primo etc.? Son cu- 
rioso di saperlo. Cercate di conoscervi, se è possibile. E perchè no? — E 
le tue lezioni come vanno? Diomede mi diceva che non c’era bisogno di 
lui per fare la caricatura di que’ tali del semicerchio.... auf, muss, als etc.; 
perchè tu gli hai rubato il mestiere e l’hai perfezionato. Addio. Ti scri- 
verò più a lungo un’altra volta. — Il tuo Bertrando. 

Giovedì 15 maggio..... ora me ne ricordo. Che giorno, caro Profes- 
sore! A rivederci! 


Parecchie lettere si serbano invece di quel Luigi di Larisse, di 
cui è spesso parola nel carteggio col De Meis e col Marvasi, e al cui 
nome il De Sanctis intitolò uno dei suoi articoli del Piemonte (1). 
Il 10 aprile ’56 scriveva tra l’altro: 


Di questo male (la lontananza del D. S.) prendo il bene che ne posso 
cavare, quello di vivere in minore sconforto, perchè quella scienza che 
di continuo mi si offriva per te, generava una lotta crudele tra l’ambi- 
zione che mi accendeva e la coscienza della mia debolezza... 

Ho trovato De Meis che era molto mesto, anzi scorato. Ho invidia 
del suo cuore. Caro De Sanctis, tu non sai quanto mi abborrisca questa 
vecchia scorza. Anelo alla virtù e non sono che vizio. Quando mai sarò 
io in via di accostarmi all’ideale di virtù che mi son formato? Formato 
è parola troppo ambiziosa; dirò che traveggo..... 


A lui il De Sanctis .rispondeva il 24 maggio, con una lettera 
che è rimasta tra le carte del De Meis: 


Zurigo 24 maggio 1856. 


Ho ricevuto da te, mio caro Luigi, due lettere e non mi fai parola 
di una mia che ti ho scritta ultimamente. Ti è capitata? Io ci posi il 
seguente indirizzo; « Al signor Conte Luigi di Larissé figlio — strada 
Stampatori ». Non ricordavo il numero della casa. Fammi sapere il tuo 
indirizzo preciso, 

Dunque, tu fai l’artista. E son contento che nell’ultima tua non mi 
abbi ripetuta quella brutta parola: — separiamoci ; qualche cosa ci terrà per 
sempre lontani ecc.— In verità, non comprendo perchè il disegno debba 
separarci. Tu puoi fare quello che vuoi; e noi saremo sempre lo stesso; 


1) Ristampato in Scritti critici, ed. Imbriani, p. 103 sg; 
P. 103 Sgg. 
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per Dio, Camillo fa il medico ed io l’adoro. Desidero che questo nuovo 
indirizzo ti sia utile e soprattutto che non l’abbandoni, Non credere che 
tu lasci le grandi per le piccole cose, come scrivi; innamoratene, fissa- 
tici, poni per Dio uno scopo alla tua vita. Questo ti tranquillerà il cer- 
vello e ti farà bene al corpo. 

L'ultima tua mi è stata di un vero conforto. Ho veduto che nello 
scrivere eri di buon umore, e mi piace tanto: il vederti di buon umore! 
L’avermi scritto vha dovuto fare del bene; l'espansione con gli amici 

parare e smalinconisce. Ma, che tu _mi scriva o no, non sarà mai che il 
mio affetto per te s’intiepidisca./Non conosco le amicizie doverose. Io 
lamo con tutta l’anima e sento il bisogno di essere amato nello stesso 
modo. E te amo, come nessun piemontese, te la più cara mia memoria 
di Torino. Non puoi immaginarti, mio caro, in quale stato di animo io 
sia; la lontananza mi centuplica il valore dell’amicizia. Talora involon- 
tariamente protendo le braccia in atto di abbracciare qualcuno, e trovo 
Li vuoto: volti freddi, indifferenti. Qui il cuore è una merce ben rara; 


ed i piemontesi sono fiamma e fuoco per rispetto a costoro. Basta dire 
che qui i ticinesi sono detti i diavoli del mezzogiorno, per la loro viva- 
cità, brio, sentimento ecc.: e che direbbero degl’Italiani, scendendo sem- 
pre più giù? La freddezza del carattere credevo che fosse privilegio del 
piemontese: veggo che quanto si va più verso il nord, con la neve si 
raffredda a un tempo l’anima. Nondimeno, voltata la medaglia, ci è molto 
da dire in favore; e dubito che a noi meridionali tocchi la meglio. Come 
si sia, non so ancora affarmi a questi costumi, nè posso ancora scacciare 
da me Torino e Napoli. 

Il tuo canarino ha la libidine crudele, come colui che me ne ha fatto 
dono: egli fa all’amore con formidabili beccate, In verità mi hai regalato 
un vero diavolo, un antropofago, un cannibale, Padre snaturato, ha avuto 
il coraggio di mangiarsi finora sette de’ suoi figli, disprezzando le lamen- 
tazioni della femmina e la mia rabbia. Ho perduto pazienza; e giorni fa 
avendolo colto sul fatto che si mangiava saporitamente un altro uovo, lo 
presi con impeto e lo gettai dalla finestra. Credo che il birbone se ne 
sarebbe andato volentieri; ma siccome pioveva a dirotto, l'amico stimò 
meglio di rientrare, e per amore di Luigi Larissé gli concessi ospitalità. 
Ieri la femmina ha fatto tre altre uova; poichè l’amico carica a maravi- 
glia. Ammaestrata dall’esperienza, ella vi rimase su acquattata per tema 
che non corressero la stessa sorte; e lui a strepitare, a saltarle su, a bec- 
carla maledettamente; ma lintrepida genitrice si ha prese le beccate e 
non si è mossa. Ciò che è peggio, è che i suoi delitti sono commessi con 
piena coscienza; perchè prima di fare una impertinenza si guarda attorno 
sospettoso per assicurarsi l’impunità; e se mi avvicino, lo vedi subito al 
suo posto e guardarmi sfrontatamente, come se nulla fosse. È il re dei 
bricconi. Ma io ho trovato il modo di farlo stare a segno, l'ho questa 
mattina separato dalla femmina. Questa imbecille non se ne può dar 
pace, move le più tenere lamentazioni e per dispetto non vuol covare le 


IL DE SANCTIS IN ESILIO - LETTERE INEDITE 113 


uova: ha gli occhi sempre fissi all'altra gabbia. Ma lui ritto e protervo; 
mangia a diluvio e si ride della mia collera. Per indurre la femmina a 
covare ho messa la gabbia in un’altra stanza: peggio che peggio. Il bric- 
‘cone si è messo a cantare a non finirla mai; e la femmina è diventata 
furibonda. Non mi vuol più bene; non mangia, non cova: mi guarda con 
certi occhi avvelenati, come se volesse dirmi: possi crepare! Come finirà? 
Dimenticherà quel cattivaccio di marito e penserà ai figli? o per dispetto 
se li mangerà anche lei? Ecco il problema di cui aspetto la soluzione con 
ansietà. In questo punto dormono già un sonno profondo e non sanno 
‘ch'io mi occupo di loro. Intanto è tardi; andiamo pure noi a dormire. 
Sono le undici e mezza. Che cosa starà facendo a quest'ora Luigi La- 
rissé, a quest'ora ch'io penso a lui? o incodinato in qualche società, o 
chi sa? prendendo di mira la rossa o la bianca nel bigliardo. 

Eccoti una chiaccolata, come tu dici. Che se essa passerà ai posteri, 
avrò reso immortali le infamie del tuo canarino e mi sarò vendicato. — 
A Cammarota e a tuo fratello tanti saluti; ricordami a Cavour e Bene- 
vello, e credimi sempre 


Tutto tuo F. pe SancrIs. 
Spigolo da altre lettere del Larissé. Da una del 19 luglio ’56: 


In mezzo al vuoto della mia vita di questi due ultimi mesi, vuoto 
immenso, perchè ho dovuto lasciare tutte le speranze a cui tenevo fissi 
gli sguardi, in mezzo a quella noia, a quella oscurità di tormentose ca- 
ligini, che mi stanno addensate sull’anima, ho vissuto alcuni brevi giorni 
in due epoche distinte: quando vidi sorgere il monumento di Cesare Balbo, 
e quando lessi De l’Allemagne di Heine. Che bel libro è quest’ultimo, 
come mi parla all'anima, che nembi d’idee mi ridesta! Se avessi ubbidito 
all’esaltazione che mi si era accesa in petto a quella lettura, quante cose 
ti avrei potuto dire... Una cosa non potei ben comprendere; ed è la 
vera situazione dell'anima dell’autore, nei suoi avenr. Quel serio della 
coscienza, che lotta col comico della fantasia, in che proporzione sta in 
questo capitolo in cui l’uomo ha cangiato coscienza, ma non ha potuto 
cangiare la forma del suo pensiero? 


Da un'altra del 18 ottobre: 


Mi sento il cuore così poco capace di affetti che io non credevo 
che il rivedere gli amici potesse ancora commuovermi. Mi ero sbagliato. 
Che gioia, mio caro De Sanctis, sentirmi rivivere l'affetto, e uscire per 
un momento dai miei morti pensieri! Del resto, fu di poca durata, ed ec- 
comi riseppellito nella noia. Oh non ne uscirò io; io non voglio più spe- 
rarlo per non avere dei disinganni..... 


Così sono tutte le lettere di questo giovane. Solo in una da 
Carignano, 1 marzo '57, dopo avere esposti i soliti vani disegni 


3 
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letterarii, accennato alle voci sorte di prossima.guerra con l’Austria, 
usciva in queste serie parole: 


Questo è certo, che qui la guerra con l’Austria si aspetta con desi- 
derio, temperato dall’idea dei pericoli bensì, ma desiderio fermo, ponde- 
rato e dettato dalla ragione. Io che ho scorse le provincie in questi ul- 
timi tempi e che m’innoltrai nell'animo di molti, posso assicurarti che 
questo sentimento è generale. Credilo, mio caro De Sanctis: il nostro 
governo e il nostro paese sono italiani. Non so se tutte le idee che le 
altre provincie d’Italia si formano sulla futura nazionalità della nostra 
patria, siano in tutto conformi a quelle del governo della provincia nostra. 
Ma in ciò siam concordi con gli italiani tutti: che noi vogliamo gli stra- 
nieri fuori d’Italia. Vogliamo che la nostra patria sia grande e potervi 
trovare fondamento nel presente al nostro orgoglio che ora deve rifug- 
girsi nel passato. Ciò noi vogliamo e possiamo; per somma ventura, pos- 
siamo volerlo più che gli altri italiani. 


Il povero Larissé (che aveva avuto in famiglia alcuni suicidi) 
si ammazzò poco dopo il 1860. E il De Meis, nel 1885, fornendo 
a Vittorio Imbriani notizie intorno a lui, per una nota da apporre 
agli Scritti critici (1), scriveva queste parole, che l’ Imbriani (manco 
a dirlo!) si affrettò a stampare: « De Sanctis mi informò della triste 
fine del povero Larissé; e soggiunse: — Questo vuol dire il non 
saper dare alla vita uno scopo. — Mi ricordo che questa filosofia 
non mi fece allora buona impressione. Ma la facoltà estetica, che 
era in lui così maravigliosa, assorbiva tutto: anche, fino a un certo 
punto, il cuore. Del senso politico poi non ne parliamo ». Il De Meis, 
quando pronunziava questi giudizii, aveva dimenticato troppe cose; 
e, tra le altre, di possedere, egli proprio, tra le sue carte, la lettera 
che il De Sanctis aveva indirizzato al Larissé, parecchi anni prima 
del suicidio, il 24 maggio 1856, in cui, con animo affettuoso e pre- 
sago, lo aveva ammonito: « Non credere che tu lasci le grandi per 
le piccole cose; innamoratene, fissatici, poni per Dio uno scopo 
alla tua vita. Questo ti tranquillerà il cervello e ti farà bene al 
corpo ». Che cosa di più naturale che, parlando anni dopo della 
fine del Larissé, egli ripensasse al suo presagio del ’56 e ne ripe- 
tesse le parole? Come c'entra qui la « mancanza di cuore »? 

Ma dal De Meis, politico destrofilo degli ultimi anni, e turbato 
anche lui dalle maldicenze che gli amici di un tempo, divenuti poi 
nemici per passioni di parte, spargevano intorno al De Sanctis (il 


(1) Op. cit., p. 120. 
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quale, bisogna pur dirlo, serbò sempre quell’equanimità che non 
ebbero nè i due Spaventa, nè l’Imbriani, nè, perfino, eco degli al- 
tri, il buon De Meis), — da quel De Meis torniamo all’altro del 
periodo dell'esilio. Ai quale il De Sanctis scriveva ancora, da Zu- 
rigo, il 30 maggio: 


Zurigo 30 maggio 1856. 


La tua lettera, caro Camillo, è una tromba guerriera dall’un capo 
all’altro. Mi par di udirmi all’orecchio la marsigliese — Marchons! qu'un 
sang impur abreuve nos sillons. Mi hai fatto provare una certa velleità 
di vita; ho fantasticato un po’; indi sono caduto nel mio sonno abituale. 
Che cosa è questo sonno, Camillo, che non posso giungere a scuoter da 
me? Ieri avevo cominciato a scrivere una lettera, e alla metà son rimasto 
con gli occhi chiusi sul canapé, stordito, assonnato per due o tre ore. 
In tutta la giornata di ieri, che non avevo che fare, non ho scritto che 
appena una lettera. Se debbo pensare alla lezione, se pongo mano ad un 
lavoro, mi distraggo subito; rimango immobile fantasticando; Torino, 
Napoli, le mie allieve, i miei amici s’ intoppano, si mescolano con mille 
pensieri stravaganti, e finisco col chiudere gli occhi e dormire. Ho co- 
minciato da un mese il lavoro per Chiala, e non ne hoscritto che due o 
tre pagine. Dammi qualche ricetta, Camillo, che mi tenga gli occhi aperti: 
io passo i giorni in un ozio abbominoso e non ho voglia di far nulla. 

Le idee, di cui tu mi parli, m’importano un fico; ciò che è urgente 
è la cacciata dello straniero; questa è, questa è stata sempre la mia opi- 
nione. Fin da che ti vidi la prima volta, te lo dissi: non si tratta di forme 
politiche, si tratta d'indipendenza. Scoppi la guerra, e chiunque è di buona 
fede, quale si sia la sua opinione, si baîterà, farà quello che può: ecco 
la mia opinione. Non temo le discordie de’ partiti: al di sopra di essi vi 
è il popolo, che trascinerà tutto; e sul terreno della nazionalità non vi 
sono partiti. Che l’Italia insorga e il Piemonte secondi; e tutti saranno 
pel Piemonte e col Piemonte. Se i repubblicani fanno riserve in casa di 
Tommaseo, gli è perchè non credono alla sincerità del ministro piemon- 
tese e della stampa inglese, gli è perchè temono che vi covi altro sotto. 
Che la posizione diventi netta, e non vi saranno più repubblicani durante 
la guerra. E dopo? — Dopo, ogni uomo onesto dee riconoscere il governo 
costituzionale uscito dal campo di battaglia e liberatore d’Italia, ma ser- 
bandosi il diritto di conservare intatte le proprie convinzioni e lavorare 
per quelle legalmente finchè la legalità protegga la libertà delle opinioni. 
Tutto questo mi sembra dell’ultima evidenza; e quei pochi italiani che 
sono qui, e sono tutti mazziniani, vi consentono tutti. 

Ma se altro ci cova sotto, se il Piemonte è messo innanzi come po- 
polare per celare una mano antipatica e adunca dietro alle spalle; se la 
parola indipendenza sarà una moneta dello stesso valore che innanzi la 
parola civiltà; se noi dobbiamo muoverci e farci scannare per vedere il 
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nostro paese spezzato in tre o quattro frammenti, inglese, francese, au- 
striaco ecc.; allora non rimane altra speranza se non che il fuoco destato 
da loro sia così potente che li bruci; e così sia. 

\- Mi fa piacere ciò che mi dici di Spaventa: un assegnamento! Volesse 
Iddio! acquisterebbe tutta la sua libertà di azione; scrivere dove e come 
non si vuole, è la più penosa servitù ch’io conosca. 

Ho scritto oggi stesso al bravo Pinelli; non puoi immaginare quanto 
mi ha commosso la sua lettera. Ho scritto pure a Valerio, che ha la bontà 
di mandarmi regolarmente il Dritto: e che gioia per me quando alzan- 
domi trovo sul mio tavolino un giornale italiano, soprattutto quando è 
accompagnato da qualche lettera! Ho avuto una lettera da Grazia (1), 
scritta con una calma ed una soavità angelica. L'ho fatta leggere a Pas- 
serini, ed egli ci ha trovata tanta assennatezza e buon senso, che credeva 
la fosse una donna di trett’anni. Ti prego di salutarla, di ringraziarla, 
di dirle ch'io le scriverò nella prossima settimana; e spero, mio caro 
Camillo, che mi darai buone nuove della sua salute. 

Attendo con desiderio le memorie di Luigi (2). Ieri il padrone di 
casa a tavola prese a difendere gli svizzeri, che prendevano servizio presso 
lo straniero. Mi ricordai di Luigi e potei a stento ritenere le lagrime, 
Dufraisse glorificò i francesi, che sgozzarono questi mercenari nelle gior- 
nate di settembre e di luglio. To assicurai che al primo movimento av- 
verrebbe lo stesso in Napoli. Il padrone di casa battè in ritirata, mortifi- 
cato e fremendo al di dentro. È un carattere falso, egoista ed antipatico: 
soprattutto pedante. 

I signori Collegno si ricordano ancora di me? Fa loro mille saluti, 
come ad Ayala ed al bravo Carrano. Dovrò ricordarti tutti gli altri? 
Quelli ch'io stimo sono quelli stessi che tu stimi: salutameli tutti. — 
Non trovo tra le mie appendici quella che è intitolata Janin e Alfieri: 
cerca di averne cura. Spero che i libri lasciati costà non sieno capitati 
anch'essi in mano del portinaio. — Salutami Costanza e dammene sem- 
pre notizia. E ti abbraccio con Diomede e Bertrando. 


Tuo aff.mo 
F. pE SANCTIS, 
E il 14 giugno: 


Zurigo 14 giugno 1856. 


Ho letto con piacere, mio caro Camillo, la lettera di Costanza, non 
senza qualche ansietà, pensando che dovesse trovarsi in qualche strettezza 
per mancanza di lavoro. Ora tu mi assicuri che è ritornata al lavoro, cosa 
che mi è gratissima. Ella vuol sapere se può andare a servire, quando 


(1) Grazia Mancini, sua scolara di Torino. 
(2) Luigi La Vista. 
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non avesse niente di meglio a fare. Ma certamente. Il primo dovere. di 
una giovane educata è di guadagnarsi onestamente il pane. Sento tanto 
il bisogno di averla presso di me! di avere una brava giovane che mi 
voglia bene, che mi aspetti, che mi distragga! Ma è impossibile. Qui le 
case sono di un piano solo, il portone sta sempre chiuso e si vive sempre 
in famiglia sotto gli occhi di tutti. È un piccolo paese, dove tutto si vede 
e dove un professore deve imporsi molta riserva. Finchè sto a Zurigo, è 
impossibile. Ma dovrò stare sempre a Zurigo? non dovrò forse ritornare 
a Torino in mezzo a voi? Costà è il mio avvenire ed il mio cuore. Con 
che gioia rivedrò allora la mia cara Costanza, che certo si sarà portata 


sempre bene! e non ci separeremo più. Salutamela caramente e falle co- 


raggio, chè ne ha bisogno la povera Costanza. suli: 

Ringrazio Diomede del bottiglione, e più del modo come ha con- 
dotta la cosa. Mi ha tolto da un pensiero molesto. Che importa se il vino 
venga da me o da lui? D’Ayala è contento, senza ch’io ci entrassi per 
nulla: ed hai ragione: ciò era poco delicato. Nè so come non ci avessi 
pensato; ma non soglio guardare tanto pel sottile, e quando l'intenzione 
è buona, fo a fidanza. Diavolo! Non avevo pensato che D’Ayala, così om- 
Broso e piccolo, ci avrebbe edificato su un castello. 

Una Dama inglese sta facendo un lavoro sullo stato politico del regno 
di Napoli, e desidera da me delle notizie sulle crudeltà, le tirannie ecc. ecc. 
del Borbone, e soprattutto de’ preti. Se puoi raccogliere fatti, aneddoti, mi 
fai piacere. Questa donna è autrice di molti romanzi assai letti in Inghil- 
terra, ed ha avuto espressa commissione di un tal lavoro, che avrà molto 
spaccio. Si tratta di divulgare le glorie del Borbone. Bisognerebbe però 
far ben notare 1.° il progresso nelle idee liberali e religiose fatto da una 
parte dei lazzaroni, 2.9 il liberalismo de’ preti delle provincie. Fatti molti, 
e se puoi, mandami copia di qualcuna delle sentenze famose, p. es. quella 
sul 15 maggio o sugli Unitarii; il discorso di Poerio, di Settembrini, di 
Barbarisi ecc. Ci 

Cavour e Manin gridano: agitatevi; e l'agitazione non nasce. Egli è 
che in fondo al popolo vi è qualche cosa che gli dice: non credo. Tu 
vedi, caro Camillo, che non è solo Mazzini impotente: il popolo è un 
fanciullo capriccioso che fa impertinenze quando è di buon umore: vuole 
la sua ora. Quando si leva, ciascuno gli dà addosso: e quando poi dopo 
averlo ben bene stritolato, gli si dice: lévati; ora te lo permettiamo; — 
ed ora non voglio io, — risponde. Per me, se fossi popolo, direi: — 
tardi e bene. — Ho un aborrimento istintivo contro le combinazioni di- 
plomatiche: mi par di vedere tre o quattro ladri che ci spogliano con 
le nostre stesse mani, che ci dicono: — ponetevi voi stessi le mani nella 
borsa, e dateci ciò che avete. — Capisco che questo non è il linguaggio 
di un uomo di stato, che sono un bambino politico ecc. ecc.; ma tant'è: 
aborro con tutte le forze dell'anima i nostri sedicenti liberatori. E faccia 
Dio che i bambini questa volta non abbiano più ragione degli uomini: 
spesso si è veduto, Spero che, se dovremo porre la mano nella borsa, ir 
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luogo di danaro ne caviamo un pugnale. O per dir meglio, desidero: 
non lo spero. 

Lia (1), mio caro Camillo, è una brava ragazza ed è un pezzo che 
ho concepito una grande stima pel suo ingegno ed il suo carattere. È 
ben felice chi potrà farla sua compagna. 

Ho interrotto la lettera per andare a mangiare, e mi son ricordato 
delle tue esortazioni alla frugalità. Ma il pasto della pensione Bert è prin- 
cipesco rispetto al pasto di questi bravi svizzeri. Il padrone di casa tiene 
presso a sè il pane, e ne distribuisce una fettolina. — Monsieur, donnez 
moi du pain, s' il vous plait. — E allora ve ne dà un’altra; ma che oc- 
chiate! Aicuni granelli di pasta, una fettina di carne con doppia salsa, 
p. es. patate e insalata, di cui si fa un solo miscuglio in un solo piatto, 
e iout est dit. Frutti, formaggi, sono cose obliate. E questo è îl pasto di 
tutti i zurighesi. Fatto sta che mi ci sono avvezzo, ed invitato da Passe- 
rini a mangiare all'italiana, al secondo piatto non ho potuto più andare 
avanti. 

Diomede mi ha scritto una lettera sconsolatissima. Buono che questi 
momenti di mal umore sono in lui rari. Digli che questa sera si celebra 
l'anniversario della fondazione del Politecnico, e che gliene farò la de- 
scrizione! La festa della primavera, la Fiera, il banchetto universitario, 
gli charivari e le serenate degli studenti ecc. ecc.: e il teatro? — Ci è 
materia da cento numeri di Fischietto. — E le memorie di Luigi Lavista? 


Tuo aff.mo F. pe SANCTIS. 


La lettera, che segue, è diretta invece al Marvasi, e non fu 
unita alle altre del volumetto citato, perchè ritrovata da me più 
tardi, tra le carte del De Meis: 


Zurigo 17 giugno 56. 


Mio caro Diomede — Ti mando venti franchi, de’ quali dieci per 
De Boni; il resto per quello che hai dato a Costanza, non ricordandomi 
bene la somma, 

Sono terminate le lezioni generali su Dante; alcune le ho abbreviate, 
altre le ho omesse, per accomodarmi a’ giovani, che sono di ottima volontà, 
ma indietro molto negli studi. Martedi ho cominciato l'Inferno. Ho ve- 
duto la prima lezione nel mio manoscritto, ed ho trovato i tuoi carat- 
teri, e mi sono commosso. Povero Diomede! Così impaziente, ed hai avuto 
l’animo di scrivere tante lezioni sotto la mia dettatura! Ah tu sei buono, 
Diomede, e qualche volta sento invidia del tuo cuore. Ma non volermi 
scrivere lettere come l’ultima tua, mi fanno troppo male. In verità non 
ho potuto mai rispondere ad una domanda, che spesso mi si è affac- 


(1) Lia Belisario, altra sua scolara di Torino. 


IL DE SANCTIS IN ESILIO - LETTERE INEDITE 119 


‘ciata: perchè noi viviamo? Ma, poichè tutti vivono, viviamo anche noi e 
soffriamo. 

Quella prima lezione, a cui assistette Massari, ti ricordi? riusci pes- 
sima. Ma vedendo i tuoi caratteri, io ho detto: bisogna fare onore a 
Diomede; farò una bella lezione. E mi è riuscita di là da ogni mia aspet- 
tazione. È la prima volta che i giovani sonosi scambiati delle occhiate; 
vi è stato un punto in cui tutti sonosi sentiti alzare dalle loro sedie senza 
accorgersi; alla fine i più vivaci, capo Scazziga, hanno mormorato: ma- 
gnifica lezione! Dico mormorato, perchè nella loro testa ci è che applau- 
dire la lezione significa giudicare il maestro e farsi suo eguale. Non cre- 
dere però che abbiano valutato il fondo: sono troppo indietro; è Ia forma 
ed il calore che li trascina. Che spettacolo straziante mi offriva il prof. Ni- 
card! Giovane, pieno di buona volontà e di cognizioni, che conosce bene 
l'italiano e assai meglio di me il tedesco, egli -ha un torto solo: non ha 
insegnato mai. Prima leggeva: ora si sforza di parlare; mio Dio, è una 
tortura per lui. Eppure, se gli lasciassero tempo, forse ne verrebbe a capo. 
Ma se gli è già scelto il successore: i giovani sono crudeli. Per rendersi 
popolare si è fatto mio uditore; e non gli è valuto; nessuno gli parla, 
nessuno lo saluta. Ho parlato a’ giovani in particolare per disporli a fre- 
quentare il suo corso, ma con quella delicatezza che puoi immaginare, e 
non mi è giovato nulla; con certe teste la delicatezza è inintelligibile, il 
parlare indiretto è un enigma: ci vogliono lettere di scatola, e ciò non 
posso per non offendere la dignità del mio amico. Infine, dirò da capo, 
i giovani sono crudeli. Ricordo il terribile silenzio de’ miei giovani negli \ 
ultimi mesi e l'assenza più amara di alcuni. lo diceva: — Ma se come’ 
maestro non sono più degno di loro, non sono sempre il loro amico? 
Se la mia intelligenza è esausta, io li amo, per Dio, ancora nello stesso 
modo: — e non me ne sapea consolare. Ma tant'è: ci sono tre cose cru- 
deli, i fanciulli, gli studenti ed il popolo. — Ho cominciato l’articolo sulle 
Contemplazioni di V. Hugo. Se vuoi ridere, leggi l'articolo di Coppirv; 
la più matta e bestiale cosa che abbia mai letta; e se vuoi fremere, leggi 
l'articolo di Benedetto Castiglia, Ma costui è un pazzo da legare! e mi 
maraviglio come Ausonio Franchi gli abbia dato luogo nella sua Ra- 
gione. — Gran cosa è questo Zurigo! Credevo facilissimo mandarti una 
fede di credito di 20 franchi. Per Dio! qui non cî sono banche, e i ban- 
chieri privati non hanno corrispondenti costà. Ricorro alla Posta; e mi 
dicono che non sanno dirmi il costo del trasporto. Aggiungo dunque altri 
cinque franchi, tanto più che credo, che tu abbi speso più per me. E te 
li manderò con questo stesso ordinario. L’articolo di Spaventa è piaciuto 
qui moltissimo. Vischer me ne ha parlato con lode, dopo di averglielo 
letto; non parlo poi di Passerini che conosceva già e stimava da tempo 
il nostro Bertrando. Veggo con dispiacere che la Rivista contemporanea 
va peggiorando: ecco già due mesi che non ci è proprio nulla. — Ieri 
Moleschott ha fatto il suo famoso discorso; la sala era zeppa. Dovea ri- 
spondere a’ suoi nemici, che accusavanio di materialismo. E gli è mancato 
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il coraggio di gittar loro in faccia un sì. Giorni prima, me ne avea par- 
lato, ed io gli avea detto: — La scienza è libera, siate franco; sapete voi che 
la vostra persecuzione vi vale un po’ di fama e che se qualcuno vi co- 
nosce in Italia, lo dovete non a’ vostri lavori, ma a’teologi che non vi 
lasciano in pace? — Gli è mancato il coraggio, perchè non ha fede nella 
scienza, perchè pensa al successo ed alla carriera: io lo avea bene battez- 
zato, quando ne parlai a Camillo. Sostenne che egli ammetteva lo spi- 
rito, ma nel corpo, non fuori di esso. — Allora voi siete panteista! — si 
diceva attorno. Ma poco poi, scendendo alle conseguenze, si svelava ma- 
terialista. Miserabile compromesso tra l’utile e la coscienza. 

Verrò a Torino? Non lo so. Parigi mi tenta: è così vicino; 24 ore! 
50 franchi! Per venire a Torino ci vuole il doppio: lo posso io? Dopo 
le vacanze andrò a Berna per regolare il mio onorario. Per Dio! non so 
perchè 2000 franchi a me e 3200 al professore di francese e a quello 
d’inglese. Se aggiusto la faccenda, vi verrò certo ad abbracciare. Tanti 
baci a te, a Camillo, a Bertrando, e per poco non soggiungeva a Isa- 
bella. Dammi nuove di Costanza, che saluto caramente; ricordami agli 
amici tutti e voglimi bene. 

Tuo affimo F. pe SancTIS. 


Seguono altre due lettere al De Meis: 


Zurigo 27 giugno 1856. 
Mio caro Camillo, 

Appena ricevuta la tua lettera ho scritto a Pinelli, non senza imba- 
razzo, perchè non lo conosco abbastanza, nè so come dovea parlargli. Gli 
ho detto che non gli raccomandava Diomede perchè ad un uomo della 
sua coscienziosità non si fanno raccomandazioni; che, conoscendo Dio- 
mede da tanto tempo, volevo solo dirgli il concetto in che lo avea, e 
gliel'ho detto; che s’informasse con diligenza, indicandogli in primo luogo 
Scialoja, e poi anche Mancini e Conforti; e che trovandolo, com’ero certo, 
degno della sua stima, lo pregavo non dico a dargli il suo voto, ma ad 
appoggiarlo presso gli altri. — Del resto, tengo l’affare per riuscito; e non 
mi pare che ci sia da starsene agitato. 

Non ho mandato ancora i 25 franchi a Diomede, perchè la Posta ri- 
chiede un mondo di formalità che mi seccano. In verità, la società si 
ostina ad imbrogliare le cose più semplici. Domani ci penserò. E tu come 
te la passi, mio caro Camillo? Non peggio di me certo. Qui meno una 
vita orribile; mi sono chiuso; non veggo più nessuno; ho perduto anche 
il gusto del passeggiare. Avevo cdminciato i bagni, ma ho sospeso, essen- 
domi lacerato tutto il braccio sinistro sdrucciolando per l’infame scala 
che mena giù nel lago. La scala è degna della famosa sedia alla medio 
evo, di cui non fo uso, parlando in piedi. 

Mi rincresce che abbi letto tutto a Costanza. Ci era cosa da farla venir 
rossa? Non me ne ricordo. Per rimediare, leggile il bigliettino qui appresso. 
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Mio cugino non mi ha scritto mai. Ti prego chiederne notizie a 
Scialoja, a cui porgi i miei saluti come agli altri. Addio, mio caro Ca- 
millo; amami sempre e spero di abbracciarti in agosto. 


Tuo F. pe SANCTIS. 


Zurigo 19 luglio 1856. 

Il « naturale » di Bertrando è brutale, e il « diradare » di Diomede 
è assurdo, mio caro Camillo, In verità, non mi aspettavo che il pranzo 
di Cavoretto dovesse terminare in un processo al mio povero cuore. 
Perchè non dire: noi siamo almeno qui tutti e tre, ed egli è solo; per 
lui non ci sono più nè anniversarii, nè natali, nè pasque, nè pranzi, nè 
riunioni di amici? Perchè non pensare: questi scoppii di pianto debbono 
essere per lui la necessità di ogni giorno? Ah Diomede, Diomede! Ed io 
gli ho scritto a Diomede, e gli ho detto che fra poco sarei corso ad ab- 
bracciarlo, a sentirlo; e lui salta in mezzo col suo « diradare »! 

Non ti dar più pensiero di questi Costituti e Difese di Napoli. La 
Dama sta già pubblicando il suo lavoro di mera speculazione, e dee essere 
un’accozzaglia, una sciocchezza. Il libraio le avea detto: fate un lavoro 
sopra Napoli, chè in questo momento si venderà; e sopratutto dite molto 
male dei preti. Voilà comme on ecrit l’histoire. 

Hai già saputa la tragedia di Madrid. Ecco dove conducono le mezze, 
o per dir meglio le false rivoluzioni. Mi ricordo con amarezza le qui- 
stioni ch'io ho avute per questa rivoluzione. Espartero è caduto; verrà 
la volta di 0° Donnel. Non puoi immaginare quanto mi ha turbato que- 
sto fatto. Che ci è di vero sulle cose di Napoli? La dimostrazione del 
Mercato è vera? Non ci credo. Mi fanno rabbia tutte queste chiacchiere 
di giornali sulla questione italiana. Mi pare che scherzino sui nostri 
dolori. 

È la prima volta che non mi dici nulla di Costanza. Quelli che mi 
vogliono bene, sono sì pochi! E temo sempre di vederne scemare il numero! 
E qui, caro Camillo, qui nessuno mi vuol bene. Passato è per me il 
tempo delle amicizie; complimenti, sorrisi, strette di mano, ecco le mie 
amicizie qua. Dacchè vi sto, non ho stretto ancora relazione con alcuno. 
Ne eccettuo il bravo Nicard, che parte per Parigi, nominato già qui il 
suo successore. Povero Nicard! Ha il sorriso sul labbro, ma il veleno nel 
cuore. È il tipo del buon bourgeois di Parigi, aperto, cordiale, alla mano. 
È stato molti anni a Napoli e conosce l'italiano: sua madre lo parla. 

Hai ricevuto il libro del Moleschott? Dopo di averlo letto rimanda- 
melo, perchè è del padrone di casa, che vi ha fatto de’ segni col lapis, e 
vuol rivedere le sue preziose note! Oh che bestia! 

Morelli mi ha scritto un’affettuosa lettera e mi ha fatto sperare che 
verrà a Zurigo. Mi ha mandate le tre commedie dell’anonimo, e le trovo 
mediocri. Foss’egli l’autore? Sono imbarazzato nel darne giudizio. Ma in- 
fine Morelli è un giovane di cuore, e gli si può dire il vero. 
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Ho fatto l’articolo su Victor Hugo, e forse lo avrai già letto. Mi è 
costata grande fatica a leggere centinaia di poesie staccate e a ridurle 
sotto un principio generale, Dimmi se ti pare che l’abbia indovinata. 
L’ultima parte dovea essere più sviluppata, ma il lavoro mi era venuto 
lunghetto ed il tempo non bastava. 

Teri sono stato eletto membro della società degli scacchi, pagando il 
diploma quattro franchi. È la prima società tedesca di cui faccio parte. 
Qui tutto si risolve în società. Le arti e i mestieri sono società. Vi è la 
società de’ filologi, la società archeologica, la società del Museo ecc. Vi è 
la società dei professori che si riuniscono nel Safran, una gran sala. 
Non me ne sono brigato e fo parte da me stesso. Ci sono stato una volta, 
condottovi dal Burkhardt. Credevo che fosse un’accademia. Che è, che 
non è, trovai la birra signora del campo di battaglia. Mi annoiai incre- 
dibilmente, e non ci fui più. Ciò che mi spiace altamente nelle società 
di Zurigo, è l'assenza delle donne: gli uomini nelle birrerie e le donne a 
casa: non trovi mai una donna in un caffè e rarissime per le strade, ec- 
cetto la domenica. Sotto quest'apparenza severa circola il vizio: vi è la 
corruzione con l’ipocrisia di più. Addio, caro Camillo. Fatti animo e 
pensa che fra poco ci dobbiamo vedere: non si tratta più di mesi, ma di 
giorni. Le mie stanze sul viale del Re in agosto saranno probabilmente 
disoccupate; o sarà meglio qualche stanza a Vigna Pruss, E ci vogliamo 
divertire. Al diavolo il cattivo umore. E voglio dimostrare a Bertrando 
che non è « naturale » che si dimentichino gli amici, e a Diomede..... 


ma non lo facciamo incollerire. Addio. 
Tuo F. pe SANCTIS, 


In quel mese, scriveva da Firenze (21 luglio ’56) al De Sanctis 
un altro suo scolaro di Napoli, Pasquale Villari. Il quale, dopo aver 
toccato nella sua lettera di un articolo da lui. pubblicato nell’Archi- 
vio storico italiano sul libro del Perrens, e date informazioni circa 
le trattative in corso col Lemonnier per la stampa delle Memorie 
del La Vista e per le lezioni su Dante del maestro, proponeva que- 
sto disegno letterario: 


Se si trovasse un editore che volesse stampare i vostri articoli, ci 
fareste voi un altro articolo di prefazione, il cui soggetto dovrebbe essere 
« La Critica moderna »? Scrivetemi, caro Professore, su tutto ciò, Voi 
avete una gran missione, e se l'abbandonate sarà un gran delitto. Voi 
sapete bene che siete il riformatore della critica italiana, e potete dare 
un nuovo indirizzo all'intelligenza letteraria degli Italiani. Ora che ne 
avete il modo, dovete farlo. Continuate a scrivere i vostri articoli, e met- 
tetevi di proposito alla storia critica della letteratura italiana. Il vostro 
nome sarebbe pieno di gloria; e ciò vimporta poco, e lo so bene. Ma il vo- 
stro paese vi dovrebbe tanto, e ciò deve, per Dio, importarvi. Non bisogna 
più esitare, voi sapete mettere il fuoco nei vostri scritti quando volete. 
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Ma la maggior parte della lettera è una vivace effusione dei 
sentimenti del Villari sulla felicità e sull'amore, intermezzata da 
consigli al professore, che anche lui provava l’angoscia del viver 
solo: 


Quanto alla solitudine dell'animo, mio caro Professore, che volete 
che vi dica? Leggevo la vostra lettera e piangevo — non so rispondere 
altro. Sapete quante mai volte io sono stato spinto alle idee religiose, per 
questa ragione medesima. Quante volte ho pensato che noi che ci edu- 
chiamo a un tanto bisogno di amare, cerchiamo la nostra rovina. Noi 
crediamo che nel cuore della donna possiamo trovare tutto, eppure que- 
sto cuore in certi momenti supremi vien meno. Gli amici! La sventura 
li unisce, li lega, li solleva e vi fa Dei degli uomini; ma date loro affari, 
occupazioni, fortuna, al momento si dividono e ciascuno è per sè. Non 
vi pare, mio caro Professore, che il dolore della nostra esistenza sia la 
mancanza di qualche cosa d’immutabile e di personale, che ci comprenda 
e ci esaudisca? Quante volte io da un uomo, da un amico, da un essere 
che amavo, ho ricevuto un disinganno, mi sono volto intorno cercando, 
ed ho dato un sospiro che avrebbe riempito di dolore il creato, pensando 
che potesse farmi giustizia. Io sto facendo la parte del cappuccino. Ma 
che volete? Credete voi veramente che una donna potrebbe rendervi pie- 
namente felice? Caro Professore, questa è un'illusione . . . . . Potreste voi 
dimenticarvi di noi? Potrebbe una donna farvi dimenticare le sventure che 
opprimono tutti i vostri più cari? Potreste non vedere lo scempio infinito? 
Ah! caro Professore, siamo destinati a cercare eternamente e non trovar 
mai; nè v'è altro conforto che persuaderci della nostra miseria. Voi mi 
fate ricordare d’un ebreo convertito cattolico, il quale dopo aver provato 
che suo padre e sua madre erano condannati alle fiamme eterne, e che 
darebbe la vita per salvarli, ritorna alla bontà della sua nuova religione e 
dice: — finora ero tormentato ed incerto, ora la mia vita scorre limpida 
e serena come un ruscello. Ma la vostra scorre invece rovinosa ed incerta, 
nè troverà mai posa — . .... Come potrete aver mai pace voi, che avete 
nell'anima il bisogno dell'infinito? — Voi riderete di me, caro Profes- 
sore; ma io non credo alle illusioni dell'amore, che promette sempre l’in- 
finito, e non ci dà nel fatto altro che dolori e disinganni. Credo bene 
alla felicità della vita domestica, la quale mi pare che nel fatto supera 
la modestia delle sue promesse; e credo trovarsi di gran lunga più feli- 
cità nella realtà tante volte durissima del matrimonio, che nell’idealismo 
dell'amore. — Se dovessi darvi un consiglio da amico, vi direi: prendete 
moglie. Ma prendetela freddamente, ragionatamente, calcolatamente. Io 
credo che il matrimonio, per chi si trova in condizione di farlo, e per 
chi ha un’anima nobile, è la più gran sorgente di piacere. Che cosa di 
più prosaico nella vita che dover pensare eternamente, solamente a sè: 
la gloria, se la raggiungo, è per me; la ricchezza è per me. Che cosa di 
più confortante che dovere eternamente pensare ad altri; essere spesso 
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in difficoltà per provvedere ai bisogni altrui? Qualche volta ho visto un 
uomo senza famiglia metter su casa, comprare i mobili, pensare ad un 
letto soffice, ad una sedia commoda, ad una tavola bella, ecc.: quanto 
diverso da chi compra queste cose per la sua moglie! Caro Professore, 
io vi ho scritto una lettera confusa, disordinata, sragionata, dando sfogo 
alle impressioni del momento, lodando quello che forse non potrò mai 
avere, e che vorrei che voi aveste. 


In questa stessa lettera, il Villari dava la notizia che « Morelli 
(cioé, Domenico Morelli, il pittore) è qui in Firenze con l’idea di 
trattenervisi per un pezzo, e vi saluta caramente ». — Il 27 no- 
vembre, anche da Firenze, informava il maestro circa il risultato 
delle trattative per le lezioni dantesche col Lemonnier, il quale 
offriva per tre volumi lire millecinquecento. 

Riprendiamo il carteggio col De Meis: 


Zurigo 24 luglio 1856. 
Mio caro Camillo 


Ho ricevuto una lettera carissima di Larissé: è la prima, di tante che 
mi ha scritte, che mi parli con affetto. Non gli rispondo, perchè dubito 
che non sia più a Torino: caso che lo vegga, digli che io sarò costì nel 
mese di agosto, senza poter determinare il giorno preciso. Perchè vorrei 
innanzi passare alcuni giorni sul Lago Maggiore, colla speranza di ve- 
dere il Manzoni e per evitare il gran caldo di Torino, di cui mi hai 
messo spavento. Il mio spavento è qui il pensiero dell'inverno zurigano, 
poichè ti assicuro, che non so ancora se questa state di Zurigo è state o 
verno. Dopo alcune ore di caldo vedi improvviso levarsi un vento fu- 
rioso, e poi eccoti un rovescio di pioggia sulle spalle, che talora continua 
per tutta la giornata. 

Non t’impegnare in nulla con Madama Bertone, non sapendo ancora 
il giorno in che potrei lasciare Zurigo. Il mio corso finisce agli 8, a' 10 
partirò, ove non ci sia novità per conferenze, esami ecc.: ecco il mio di- 
segno. Se ti pare altrimenti, fammelo sapere. 

Permettimi, caro Camillo, ch'io non sottoscriva all'anatema che tu 
lanci alla razza spagnuola e quasi quasi a tutta la razza latina. Tu sogni 
ordine e libertà, e ben sai che ciò è possibile solo dopo la rivoluzione e 
che dopo 60 anni di lotte noi siamo ancora in rivoluzione; e l’era della 
rivoluzione non bastano mille Napoleoni a chiuderla. Ciò che dobbiamo 
domandare ora è un disperato valore, il compiuto disprezzo della morte: 
un popolo che si batte come gli spagnuoli è già libero. Qual differenza 
tra il popolano che muore da eroe e questi pretesi direttori e capi, che 
con tutti i loro calcoli e le loro bilancie rovinano la nostra causa sempre! 
Prendi Espartero e Pucheta. Il primo vuole, e non osa di mostrare che 
vuole; e se ne sta rintanato; ed io son certo che se fosse uscito in istrada 
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il suo nome sarebbe bastato a far esitare i soldati o almeno qualche reg- 
gimento; e forse tanta effusione di sangue sarebbesi evitata. Pucheta si 
batte come un leone nelle giornate di luglio, e vittorioso disprezza ca- 
riche ed onori, e ritorna al suo primo mestiere per poi ripigliare le armi 
e morire lui e la sua famiglia in difesa della libertà. Le guardie nazio- 
nali hanno combattuto con esitazione, impedite da mille scrupoli legal: 
volendo ad un tempo fare la rivoluzione e non esser detti rivoluzionari 
lo stesso delle Cortes e del gen. Infante. Che ne hanno cavato? Dispersi, 
disciolti, disarmati, carcerati e fucilati. Le compagnie de’ ligeros al con- 
trario, che si sono gettate nel movimento senza guardarsi indietro, sole 
hanno tenuto in iscacco per una giornata l’esercito, e si son fatti ammaz- 
zare tutti come i lombardi e Manara a Roma, senza ceder terreno. Tanto 
valore è stato inutile! Non so cosa riserbano i fati alla Spagna e se 
Barcellona e Saragozza saranno più felici. Ma questo spettacolo ha per 
me qualcosa di consolante, accrescendo la stima che io ho per i popoli, 
ne’ quali è ancora tanta vitalità, Espartero è caduto, perchè non fidava 
abbastanza nel popolo, e forse per un segreto timore di andare più là 
che non voleva. Forse O’ Donnel temeva di andare più indietro che non 
voleva? Ma lasciamo, e parliamo di noi. Possibile che Diomede non sia 
avvocato torinese? Qual’è la cagione del ritardo? Pinelli non me ne ha 
scritto nulla; e sarà nuova moda. Ecco un’altra moda. Crederesti che è 
venuto a Zurigo Paolo Balbo, e non si è degnato di venirmi a vedere, 
ed io sono stato tre volte a cercarlo? Dillo a Larissé. Nel leggere nel 
Tagblatt l’arrivo di Paolo, mi battè il cuore, io dissi: per Dio, Larissé 
è seco, Larissé è qui; e corsi in città. Costanza sapeva la mia venuta, 
perchè glielo avea dato per certo nella mia partenza da costà, ed ella 
crede alla mia parola. Povera Costanza! come sarà contenta! Non ho 
avuto ancora la Rivista contemporanea, ma invece una nuova poesia di 
Prati, così mediocre che non ho creduto di farci sopra un giudizio. Ad- 
dio, cari Camillo, Diomede, Bertrando; a rivederci fra breve. 


Tuo aff.mo F. pe Savctis. 


Nell'estate, il De Sanctis tornò in Italia, e si fermò per qualche 
giorno a Stresa, prima di recarsi a Torino: 


Stresa 20 agosto ’ 


Mio caro Camillo 


Ho ricevuto nello stesso punto due tue lettere. Sono stato in grande 
esitazione per rispetto a Basco, ma ieri mi sono risoluto e gli ho scritto 
di no, ed ora ne sono più contento, vedendo esser questo anche il tuo 
avviso. Confesso però che le tue ragioni non mi son venute in mente; 
mi ci sono indotto pensando che i Basco sogliono in autunno andare in 
campagna e che per mio riguardo se ne sarebbero astenuti. Desidero 
dunque che tu prevenga la padrona di casa antica di lasciare per me le 
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chiavi delle mie stanze al portiere. Fremo di rabbia, perchè non mi giunge 
ancora la valigia, e non so che diavolo sia. Oggi ho scritto a Bellinzona 
per chiederne conto. Intanto, qui spendo orribilmente, e più orribilmente 
mi annoio. Appena avuta la valigia, volerò, 

Oggi andrò da Collegno, e rivedrò con piacere il bravo generale e 
Madama: mi saranno grati ch’io loro dia notizia di te a cui vogliono 
tanto bene. Il mio addio a’ giovani l'ho scritto piangendo e l’ho recitato 
tremando. Sono così fatto. Non mi può entrare ancora in capo ch’io 
abbia tanti anni sulle spalle: credo sempre di aver vent'anni ed il mio 
studio di Napoli è per me qualche cosa dell’altro ieri. — O gioia! O 
gioia! Ecco la mia valigia! Per Dio! arriverò prima io che la lettera. 
Che Bonghi? che Collegno? Se potessi venire a piedi, correrei subito. Oh 
ci rivedremo e ci abbracceremo, dimani. Quanto mi par lungo questo 
dimani! 

Il tuo F. pe SancTIS. 


continua. 


BenEDETTO Croce. 
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VII. GABRIELE D'Annunzio (v. Critica, IX, 261). 
Nuove' opere: 

1. Le canzoni delle gesta d’oltremare, libro IV delle Laudi: Merope, 
Milano, Treves, 1912. 


Furono pubblicate dapprima nel Corriere della sera, dal numero dei 10 
ottobre rgri, in cui fu inserita la prima. ll volume venne sequestrato a cagione 
del brano di una di esse (la Canzone dei Dardanelli) contro l’Austria. In quel- 
l’occasione, il poeta Hugo von Hofmannsthal diresse sulla Neue freie Presse (2 
febbraio 1912) una lettera al D’A., che fu divulgata tradotta nei giornali italiani 
di quei giorni, e merita di esser letta. 


2. Contemplazione della morie, Milano, Treves, 1912. 

Sono quattro articoli, già pubblicati nel Corriere della sera, dal 19 aprile 
al 12 maggio 1912. Altri articoli, col titolo: Le faville del maglio, memoranda, 
pubblicati nello stesso giornale, 23 € 30 luglio, 6 agosto 1911, e altri negli anni 1912 
€ 1913, non sono stati ancora raccolti in volume. — Nella Domenica del Cor- 
riere, a. XV, n. 16, 20-27 aprile 1913, una noterella filologica del D’A., De în- 
Festo pollice, sul nome da dare al dito grosso del piede. 


3. Vite di uomini illustri e di uomini oscuri: La vita di Cola di Rienzo, 
Milano, Treves, 1913. 
Ristampa dello scritto inserito già nella rivista // Rinascimento: cfr. Cri- 

tica, VI, 258. 

4. La Pisanella, commedia in tre atti e un prologo, volta in versi italiani 
da Ettore Janni, Milano, Treves, 1914. 


L’ediz. francese non è ancora pubblicata in volume. 


5. Parisina, tragedia lirica di G. D’A., musicata da Pretro Mascacni, 
Casa musicale Lorenzo Sonzogno, in Milano, MCMXIIL 
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6. Il Ferro, rappresentato nel febbraio 1914. Il 1.° atto è pubblicato nella 
Lettura del marzo 1914. Fu prima dato in francese in forma alquanto 
diversa, col titolo: Le chevrefeuil. 

Ristampe: 

. Primo vere, seconda edizione, Lanciano, Carabba, s. a. ma 1913; ripro- 
duce per la prima volta l’ediz. « corretta con penna e fuoco ed au- 
mentata » del 18$0. 

Pagine disperse: Cronache mondane, letteratura, arte, coordinate e 
annotate da ALicniero CasteLLI, Roma, Lux, 1913. 


N 


do 


VARIA. 


. Quattro lettere giovanili d’amore del D'A., nel Giornale d’Italia, 18 
maggio 1911. 

2. Sulla copertina della Nuova rassegna, a. I, 2 aprile 1893, si legge: 
« L'editore Treves pubblicherà entro l’aprile un nuovo volume di 
versi di G. d'A. Tra il poeta e l’editore c’è stata una breve con- 
tesa, ... perchè questi (il poeta) ha voluto un titolo latino, ma non 
abbastanza facilmente comprensibile. Il DA. vuole intitolarlo: Mar- 
garitae ante porcos ». 

Una lettera politica inedita del D’A. all’on. Di Rudini, nella Rivista di 
Roma, luglio-agosto 1911. 

. Nella Vita, 20 giugno 1910, brano di lettera del D'A. a un amico, per 
annunziargli che, « dopo le rivelazioni veramente sacre del Foro ro- 
mano », egli ha più volte pensato a un dramma sulle origini di Roma, 
ossia ad una « celebrazione di quei primi Penati, che vivono nel cuore 
stesso della religione antichissima ». 

Dalla Stampa, 12 aprile 1911: il D'A. promette un nuovo romanzo, 
Roman blanc, per le colonne del parigino Excelsior, e annunzia 
prossima una Vita di Dante in terzine. 

6. Un sonetto francese, composto dal D’A. nella sua gita a Parigi del 1898 

(quando la Bernhardt recitò la Città morta), e pubblicato allora nella 

Revue illusirée, fu ristampato nella Sera di Milano del 18 maggio 

1913; ed è questo: 


va 


ES 


n 


Aestus erat. 


Les paupières couvraient, lourdes, ses yeux ardents, 
Toutes rouges encor des voluptés fiévreuses, 
Et je croyais sentir battre en ses tempes creuses 
La secrète fureur des réves obsédants. 

Je lui cueillis alors un des fruits mùrs pendants 
Sur nos fronts, par pitié des lèvres douloureuses. 
Du bout de ses doigts, blancs comme tubéreuses, 
Elle écrasa le fruit de pourpre sur ses dents. 

Du bout de ses longs doigts doux comme des pétales 
(Quel poison dans sa pulpe avait le fruit vermeil?) 
Elle effleura ses cils alourdis de sommeil. 


AGGIUNTE AGLI APPUNTI BIBLIOGRAFICI 129 


Et son Ame révait les voluptés fatales. 
« Donne, ò mort, à sa chair le repos sans reveil » 
Et tout mon coeur puissant bondit vers le Soleil. 


‘7. Com'è noto, le cose del D’A., anche di carattere affatto privato, sono 


oggetto dell’avida curiosità dei giornali; e, di volta in volta, questi si 
danno a illustrare qualche fresco episodio della vita di lui (cani, ca- 
valli, donne, ecc.). Senza stare a raccogliere codesti aneddoti, non si 
può non menzionare tutto il pettegolezzo suscitato dalla vendita della 
villa, o dei mobili della villa, del D’A. presso Firenze, e che ha pro- 
dotto, tra l’altro, un grosso volume (in 8.°, di pp. 232), col titolo: 
« Pignus ac monumentum amoris » di Gabriele d’ Annunzio al « te- 
nace colono latino » Giovanni del Guzzo (Aquila, Unione arti grafi- 
che, MCMXI). 

Lavori critici intorno al D’A., dei quali il principale è: 

ALrrepo GarciuLo, G. d’A., Napoli, Perrella, 1912. 

Da ricordare la nuova edizione dello studio assai pregevole di: 
Atessanpro Donati, G. d’A., Milano-Roma-Napoli, Società editrice 


Dante Alighieri, 1912. 


Dell’opera del D’A. sono stati compilati speciali vocabolarii: 
G. L. Passerini, /l vocabolario della poesia dannunziana, con una epi- 


«stola a G. d’.A., Firenze, Sansoni, 1912; e il Vocabolario della prosa, ecc., 
ivi, 1913. Si veda anche Rarra Garzia, // vocabolario dannunziano (Bo- 
logna, 1913). 


Il 


Studi varii in libri ed opuscoli: 


. Jacques MesniL, En Italie: G. d’A., Bruxelles, éd. de la Société nou- 


velle, 1894. 


. Maria MerLaTo, La donna di Dante e quella del D’A., conferenza, 


Recanati, tip. Simboli, 1907. 


. G. Comanpé, Basiliola, comento storico ed estetico alla Nave di G. d’A., 


Palermo, Andò, 1908. 


+ A. NiccoLar, Pisa.e il suo paesaggio nell’opera di G.d’A., nel vol.: 


Ricordi pisani, Pisa, 1911, pp. 17-53- 


. C. CaLcaterRra, L'ultima rinascita, in Studi critici, Asti, 1911. 
. L. CavaLti ed E. Granpi, Il mito di Fedra nella tragedia, Bologna, 


Zanichelli, 1g11 (vi si tratta anche della Fedra dannunziana). 


. E. Ceccui, G. d’A., in Studi critici, Ancona, Puccini, 1912, pp. 37-54. 
. ArnaLDo Monti, Esposizione e commento delle gesta d'oltremare di 


G. d’A., Torino, Paravia, 1912; fasc. I, La canzone d’oltremare ; 
f. II, La canzone del sangue; f. VI, La canzone d’Elena di Francia. 


. D. Otiva, ZI San Sebastiano e le Canzoni d'oltremare di G. d’A., 


Napoli, Ricciardi, 1913. 


. Filippo Visconti, Le canzoni delle gesta d'oltremare e la novissima 


poesia nazionalista, Rocca S. Casciano, Cappelli, 1913. 
Fr. EnorrIo LapenaRDA, La Superfemina abruzzese, Palermo, Pe- 
done Lauriel, 1913 (è uno dei soliti volumi del prof. Lo Forte Randi). 
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12. Lurer ToneLt, La tragedia di G. d'A., Palermo, Sandron, 1914. 
Articoli in giornali e riviste: 

1. G, Conen, G. d’A. ei le Martyre de Saint Sébastien, nel Mercure 
de France, 16 giugno 1911. 

2. An,, sul Martirio di San Sebastiano, nella Civiltà cattolica, quad. 1464, 

17 giugno Igil. 

3. A. Dagas, Alla Capponcina (con riproduzione di oggetti della rac- 
colta dannunziana), in Rivista di Roma, giugno 1911, pp. 245-6. 

4. G. CasreLuInI, I protagonisti nei romanzi dannunziani: dal degene- 
rato all’eroe, nella Rassegna contemporanea di Roma, 15 agosto 1911. 

s. L. AnroneLLi, La madre del poeta esule, nella Tribuna, 27 settem- 
bre 1g11. 

6. E. Cecca, Il poeta e il conferenziere (a proposito della Canzone 
d'oltremare), nella Tribuna, 23 ottobre 1911. 

. G. S. GarcÀno, Le canzoni guerresche di G. d’A., nel Marzocco, 
ro dicembre 1911. 

8. [G. AmenpoLa], II Vate, nella Voce, a. IV, n. 5, 1 febbraio 1912. 

g. E. RomacnoLi, Le canzoni delle gesta d'oltremare, nella Nuova an- 

tologia, 1 marzo 1912. 
10. G. S. Garcàno, Le canzoni delle gesta d'oltremare, nel Marzocco, 
10 Marzo 1912. 

11. G. Rapizzani, G. d°A., testo di lingua (a proposito del Vocab. dannun- 
giano), nel Marzocco, 12 maggio 1912. 

12. E. Tuiovez, Le contemplazioni della morte, nella Stampa, 18 giu- 

gno 1912. 
13. E. CeccHi, Le contemplazioni della morte, nella Tribuna, 24 giu- 
gno 1912. 
14. Oskar Hecker, Der Tod des Hirsches, in Versmasse des Originals 
ibertragen; K. Vossier, Zu D'A.S Morte del cervo; nella Interna- 
tionale Monatsschrift, di Berlino, luglio 1912. 
s. G. Berronci, G. d’A. e la morte, nek Giornale d'Italia, 1 luglio 1912. 
16. E. Tuovez, Il segreto di uno scrittore (a proposito del libro del Gar- 
giulo), nella Stampa, 19 luglio 1912. 

17. E. Cecca, Un altro critico del D’A. (a proposito dello stesso libro), 
nella Tribuna, 30 luglio 1912. 

18. G. A. Borcese, D’A. coronato e velato (a proposito dello stesso libro), 
nella Culiura del settembre 1912. 

19. G. Rasizzani, // dramma di G. dA. (a proposito dello stesso libro), 
nel Resto del carlino, 14 ottobre 1912. 

20. A. Lumsroso, Vocabolario dannunziano, nella Rivista di Roma, XVI, 
fasc. I-IV, 10 luglio-25 agosto 1912. 

21. G. S. Garcàno, La vita di Cola, nel Marzocco, 23 febbraio 1913. 

22. G. S. GarcAno, Una data (nel 50.0 anno del D’A.), nel Marzocco, 9 
marzo 1913. 

23. E. Ceccui, Pagine disperse di G. d'A., nella Tribuna, 27 maggio 1913. 
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q 24. M. Muret, M. G. d’A. et la critique italienne, nella Revue des deux 
mondes, 1 novembre 1913. 


x 25. G. Cosranzi, Perchè G. d’ Annunzio scrive francese, nel Lavoro di 
a * 


Genova, 19 febbraio 1914. 

26. Resoconti critici di A. d. T. [Arnaldo della Torre] di scritti concer- 
nenti il D’A. nella Rass. bibl. d. lett. ital, XIX, 219-20, XX, 64-6, 
287-8, 314-5, XXI, 137-140, 307-310. 


VII, 1. ArrIGO Borro (v. Critica, IX, 266). 

Una commediola in dialetto veneziano del B.: Basi e bote, comme- 
dia lirica in due atti, è stata pubblicata nella Lettura di Milano, a. XIV, 
nn. 1-2, gennaio-febbraio 1914. 

G. Barini, Concetti d’arte di A. B.; G. BisroLei, A. B. in Senato, 
nella Nuova antologia, 1 aprile 1912. 


VII 2. L U, Tarcuerti (v. Critica, II, 379, VI, 341). 

G. Rasizzani, // poeta senza tomba (I. U. T.), nel Marzocco, 21 lu- 
glio 1912. 

Di G. Pinchetti, ricordato nelle note allo studio sul Tarchetti, è a stampa 
un vol. di Versi, Como, Ostinelli, 1868. 


VII, 3. Gracomo ZaneLLa (v. Critica, II, 381, IX, 266). 

C. ve Loris, Un parnassiano d’Italia, nella Nuova antologia, 16 di- 
cembre 1913. 

Girorsio ITaLo FERRARI, La poesia di G. Z., Brescia, tip. Luzzago, 1913. 


IX, 1. Emizio Praga (v. Critica, IX, 266). 
Guino MaranconI, E. P. pittore, in Nuova antologia, 16 luglio 1913 
(pp. 218-230). 


IX, 2. Virrorio BeTTELONI (v. Critica, IX, 266). 

1. G. FraccarotI, V. B., discorso commemorativo, letto in Castelrotto di 
Valpolicella il 24 settembre 1911, Verona, Bettinelli, 1911. 

2. Giuseppe BrapeGo, V. B., discorso commemorativo, carteggio e biblio- 
grafia, Verona, Franchini, 1912. 


IX, 3. B. ZenpRrINI (v. Critica, VI, 342). 
L. Viscui, La derivazione di una lirica di B. Z., nel Fanfulla d 
dom., 30 luglio 1g1i. 


IX, 4. Grusepre Cuiarini (v. Critica, IX, 267). 
A. Petuzzari, G. C., la vita e l’opera letteraria, con docum. inediti 
e con dodici illustrazioni, Napoli, Perrella, 1912. 


IX, 5. Giuseppe AureLIO Costanzo (v. Critica, IX, 267). 

M. in Roma il 14 luglio 1913. 

In memoria di G. A. C., numero unico redatto da Errore ARCULEO, 
Palermo, 1913. 


132 AGGIUNTE AGLI APPUNTI BIBLIOGRAFICI 


XI. Mario Rarisarpi (v. Critica, IX, 337). 
M. il 4 gennaio i912. 
Poesie, raccolta completa, Palermo, Sandron, 1912. 
Intorno al R.: 

1. A. pe GusernaTIs, M. R., profilo, Palermo, Sandron, 1912. 

2. Giuseppe pi Rosa, I! poeta dell'amore e del genio, celebrazione del 
pensiero di M. R., Palermo, Sandron, 1912. x . 

3. Omero Masnovo, M. R.: l’uomo e il poeta, Parma, 1912 (estr. dalla 
Gazzetta di Parma). 

4. E. Trovez, M. R., nella Stampa, 5 gennaio 1912; G. BeLLONCI, in 
Giorn. d’Italia, 5 gennaio; E. Cecca, nella Tribuna, 5 gennaio; 
G. A. Cesarro, nel Fanf. d. domen., 14 gennaio; G.S. GarcÀno, nel 
Marzocco, 14 gennaio; D. GarocLio, nella Voce, IV, n. 4, 25 gen 
naio; V. Picarpi, L’opera di M. R., nella Rassegna contemporanea, 
febbraio; G. A. Borcese, nella Nuova antologia, 16 febbraio; G. V. 
Guartiero, in I/ solco di Cosenza, a. I, n. 5-6, 1 e 15 aprile 1912, con 
postilla di L. de Franco; D. GarogLIo, M. R. epico, nella Voce, IV, 
n. 19, 9 maggio; R. Raqueni, in Nouvelle revue, 1912. 

5. CaLocero Vitanza, Spiriti e forme del divino nella poesia di M. R., 
Nicosia, tip. del Lavoro, 1913. 

6. Caro Pascat, La vita e l'opera poetica di M. R., Palermo, San- 
dron, 1914. 

. Si vedano anche notizie critiche in Rass. bibliogr. d. lett. ital., XX, 
25-30. 

8. Il prof. A. Lo Forte Randi (Fr. Enotrio Ladenarda), in una sua cor- 
tese lettera, mi prega di annunziare che egli pubblicherà tra breve 
un altro dei suoi tremendi volumi, che avrà per titolo: Mario Ra- 
pisardi e i suoi nemici. Eccolo servito. 


SS] 


XII, 1. Prerro Cossa (v. Critica, IX, 337). 
JoLanpa pe BLasi, P. C. e la tragedia italiana, Firenze, Lumachi, 
1911: si veda intorno a quest’op., ReniER, Giorn. stor. lett. ital, LX, 454-7. 
Sul Cossa, v. anche Lurcr ToneLLI, L'evoluzione del teatro contem- 
poraneo in Italia, Palermo, Sandron, s. a., ma 1912. 


XII, 1. PaoLo Ferrari (v. Critica, IX, 337). 
L. TONELLI, 0. €. 


XIII, 2. AcwiLe Toretti (v. Critica, IX, 338). 
L. TONELLI, 0. c. 
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LA FILOSOFIA IN ITALIA 
DOPO IL 1850 


VI. 
GLI HEGELIANI. 
v. 
La RIFORMA DELLO HEGELISMO 


(Bertrando Spaventa). 
II ED ULTIMO. 


Il punto di vista raggiunto dallo Spaventa ha una affinità sor- 
prendente con quello empiristico, che negli anni stessi della mag- 
giore maturità del nostro filosofo veniva calorosamente raccoman- 
dato dai positivisti. Positivista egli stesso, anzi materialista apparve 
infatti ai fautori del vecchio astratto spiritualismo, quando, criti- 
cando la definizione spiritualistica della psicopatia che aveva data 
il Tommasi, egli combattè il concetto della sostanzialità dell'anima, 
e sostenne che l’entità di questa consiste nel suo processo o atto, 
che non è processo psichico senza essere insieme processo dell’or- 
ganismo come unità (1), E fin da quando si cominciò a parlare in 
Italia di positivismo, egli non esitò a riconoscere che la nuova filo- 
sofia obbediva a una reale esigenza dello spirito, quantunque, se- 
condo il suo modo d'intendere l’idealismo hegeliano, tale esigenza 
fosse stata già riconosciuta e soddisfatta dallo stesso Hegel e per- 
fino dallo Schelling. « Il positivismo », scrisse nel’67, « rappresenta 
un elemento vero nella scienza dell’uomo. In brevi parole, per me 
esso è la vera espressione dell'esigenza contenuta nel vero idealismo: 
l’infinita esistenza è attività delle cose e specialmente del- 
luomo. Questa attività è il diritto del positivismo. In questo senso, 


(1) Da Socrate a Hegel, pp. 428-9; e v. A. TacLiarERRI, Il materialismo 
plebeo e il materialismo aristocratico, in Saggi di crit. filos. e relig., Fi- 
renze, Cellini, 1882, I, 73-100. 
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io sono positivista ». L’ infinita esistenza, spiegava egli stesso, è la 
forma costante, non accidentale, eterna delle cose: è « l’infini ° 
posteriori: l'infinito naturale, positivo, meccanico anche » (soltanto 
che la conoscenza dell’ infinità, avvertiva, non è più naturalismo, ma 
idealismo). La natura, egli riconosceva, deve essere studiata quale 
è realmente e ci si mostra ne’ suoi fenomeni, « e non già con 
astratte e preconcette categorie »; e « tanto più l’uomo e il mondo 
umano; il quale in tanto è ed esiste davvero, in quanto si fa quello 
che è; e si fa lui, da sè, colle sue proprie potenze; e si fa di con- 
tinuo, e progredendo sempre, ecc... In altri termini, l’uomo è es- 
senzialmente storia; e chi dice storia, dice positivismo, aposterio- 
rismo. L'uomo a priori è l’uomo astratto, non reale: l’uomo senza 
storia » (3). 

Così, se egli non sentì mai nessun interesse per le speculazioni 
hegeliane intorno alla religione, alle quali s'è visto come avida- 
mente e ansiosamente si volgesse il Vera, fu sempre attratto forte- 
mente verso quelle parti del pensiero di Hegel, che celebrano questa 
natura positiva dell’uomo che, senza nulla presupporre, si crea Îl 


“suo mondo: la storia della filosofia, la filosofia della storia, la filo- 


sofia dello spirito oggettivo, o pratico. Abbiamo detto degli studi 
profondi che egli ci ha lasciati di storia della filosofia. Alla filosofia 
della storia, nella maniera immanentistica, in cui la concepì e la 
trattò Hegel nelle sue lezioni, appartengono i suoi saggi, rimasti 
interrotti, Del principio della riforma religiosa, politica e filosofica 
nel sec. XVI (1854-55) e considerazioni sparse in tutti i suoi vecchi 
saggi: dove la filosofia della storia è la storia interna dell’uomo, 
ossia della sua libertà nel suo processo di realizzazione. E la filo- 
sofia dello spirito oggettivo espose con grande lucidezza negli Studî 
sull’etica di Hegel (2) (1869): dove all’accusa del Mamiani che l’idea- 
lismo assoluto « iscalzi dai fondamenti il principio morale assoluto 
che differisce toto coelo dalla utilità o dalia volontà. del maggior 
numero degli uomini »; rispondeva non confermando già che l’as- 
soluto della morale consista appunto nella utilità o nella volontà 
del maggior numero, ma costruendo un'etica libera da ogni ombra 
di trascendenza, e in cui l'assoluto si manifesta infatti e si realizza 
attraverso l'utile e la volontà degli uomini, come lo stesso processo 
naturale di questa: contrapponendo al vecchio concetto dell’assoluto 


(1) Log. e metaf., pp. 7-8. 
(2) Rist. da me col tit. di Principii di etica, Napoli, Pierro, 1904. 
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«che è fuori del relativo, e lo governa, il concetto dell'assoluta.re= 
lazione, ossia di un assoluto che è lo stesso relativo: non consi- 
derato per altro nella sua astratta immediatezza, ma come termine 
concreto nella relazione, che è atto (cioè pensiero) (!): atto in cui 
l’infinito coincide col finito: sicchè se « l’atto mio conoscitivo e la 
mia ricerca dell’assoluto deve essere l’atto suo e la sua ricerca » 
(che sarebbe la proposizione più oggettivistica, che si possa formu- 
lare, e a dirittura mistica), « l’atto suo non è suo se non è mio » (2) 
(che è la negazione e il superamento di ogni oggettivismo o mistica 
trascendenza). 

Una concezione più positiva dell'etica non darà certamente qual- 
che anno dopo lo stesso Ardigò (3), costretto dal suo angusto 
modo di concepire il fatto a postulare quelle idealità morali, 
«che egli non potrà di certo giustificare, ma che gli serviranno a 
salvare alla peggio il valore dello spirito pratico dalla brutalità del 
mero accadere naturale. E non è dubbio che la più salda radice 
dell’avversione incontrata dalla dottrina hegeliana, intesa al modo 
rigorosamente immanentista in cui si sforzò di concepirla lo Spa- 
venta, è questo aspetto pauroso di cruda storicità, ossia di schietto 
naturalismo, che egli oppone alle anime dotate di squisita sensibilità 
morale e però bisognose di distinguere il fatto dalla legge, l'essere 
dal dover essere, la storia dalla filosofia, il tempo dall’eterno, il 
mondo da Dio, la verità nostra dalla verità in sè, l'apparenza, cioè, 
dalla verità; e postulare insomma un assoluto fuori del relativo, e 
però un apriori ben distinto dall’aposteriori. E bisogna apertamente 
riconoscere che tutto il pensiero dello Spaventa è orientato con- 
tro questa tendenza antica ed eterna dello spirito umano. Pen- 
siero, per questo rispetto, sordo affatto ad ogni aspirazione religiosa 
e mistica. Il vecchio Dio suscitava sul suo labbro il sarcasmo. L’he- 
geliana marchesa Florenzi si sforzò di dimostrare hegelianamente 
l'immortalità dell'anima; ed egli sorrideva, tra gli amici, dell’ « im- 
mortale marchesa » (4). Una sola volta, in una sua lettera, ci è dato 
di sorprenderlo con l'angoscia d’un dubbio e di un desiderio mi- 
stico: in una lettera del 13 luglio 1880 all’amico del suo cuore An- 
gelo Camillo De Meis, dove ricorda la vita vissuta insieme nell’esilio 
laborioso e povero a Torino, tra il 1850 e il ’59, e la sua casa dove 


(1) Princ., pp. 7-9- 

(2) O. c., p. 27. 

(3) La sua Morale dei positivisti è del 1878. 
(4) Vedi Scritti filosofici, p. 303-4 n. 
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con gli altri più intimi amici (il De Sanctis, il Marvasi) solevano- 
raccogliersi fraternamente: 


Il numero non lo ricordo più... ma fa lo stesso. Ricordo il luogo, il 
prato, la porta, la scala, il piano, le stanze, è il mio tavolino da lavoro, 
e tutte le minchionerie che scrivevo, le cose futilì e le serie; il mio chiodo 
solare, e i misteri hegeliani svelati; e te che venivi ogni giorno, angelo. 
consolatore, e le chiacchiere che facevamo insieme; e la mia povera prima 
Mimi e le sue ultime parole: Papà lavora!... Papà lavora!... lo non so 
se quella casa sia rimasta ancora in piedi; oramai non vedo più Torino 
da circa ventanni: ma essa sussiste tuttora qui — come forse non ha 
mai meglio esistito in realtà, nel mio cervello 0, come dicevano una volta, 
nell'anima mia, e non si dileguerà se non quando questo cervello (Papà 
lavora, Papà lavora), non cì sarà più. E che ne sarà? Che significa non 
esserci più? Diverrà proprio nulla? E pure è stato, ed è. O ci è proprio 
un modo di essere, che non è sussistere? E sussistere cos'è? L'orgoglio 
e la balordaggine umana ha trovata la consolazione: tutto nasce e peri 
sce, è vero, ma gli atomi restano, e son sempre quelli, non mutan mai. 
Bella scoperta: me li fo fritti gli atomi, io. 


Al problema posto in questi termini non c’era risposta nella 
sua filosofia, dalla quale bensì egli avrebbe dovuto essere avvertito 
che, posto il concetto di « relazione assoluta », l'essere e il sussi- 
stere non potrà predicarsi più nè del cervello nè di nient'altro di 
fisso e particolare, che è relativo ‘e soltanto relativo se sussiste, 
e assoluto e soltanto assoluto se é: laddove il relativo sussiste in 
quanto è assoluto, e l'assoluto è in quanto sussiste come relativo. 
E già abbiamo visto come lo Spaventa, riconoscendo il diritto del 
naturalismo, ponesse la natura oltre l’uomo (il pensiero), e le cose 
anzi l’attività delle cose oltre l’attività dell’uomo, creatrice sol- 
tanto del mondo umano. Che se ci fossero cose, l'uomo non po- 
trebbe non essere anche lui, almeno in parte, cosa, un che di sus- 
sistente nella sua finitezza immediata; e quindi nasce il problema 
della sua immortalità: se è, ed è assolutamente, come potrà non 
essere? 

Ma, se lo Spaventa non sviluppò in tutte le sue conseguenze il 
principio che aveva tra mano, egli sentì vivamente la vitalità di 
questo principio, e però non si stancò mai di approfondirlo e di 
assicurarne contro le antiche e nuove difficoltà la vittoria, fermo- 
costantemente nella convinzione che la realtà assolutamente pensata 
si risolva nello spirito; e non nel vecchio spirito, che era sostanza, 
sì nello spirito quale s'era cominciato a intendere nella filosofia 
moderna da Cartesio in qua: ossia come pensiero, attività in atto. 
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La sua posizione, perciò, ai seguaci dell'antica metafisica do- 
veva apparire, malgrado tutto l’apparato della logica trascendentale, 
un vero e proprio positivismo. Niente Dio, niente immortalità del- 
l’anima, niente idee innate, niente opposizione tra intelletto e senso, 
o tra cognizione a priori e cognizione a posteriori: non imperativi 
categorici meramente formali, non valori opposti alla storia, non 
piano provvidenziale o razionale signoreggiante il corso degli av- 
venimenti umani. Dove s'era dunque cacciato lo spirito coi suoi 
imprescrittibili diritti? 

Non è facile rendersi un conto esatto della grande rivoluzione 
compiuta dalla filosofia al principio dell'età moderna, perchè molti 
concetti antichi vi sopravvivono e paiono perpetuare antiche situa- 
zioni del pensiero, laddove essi sono così trasformati nei sistemi di 
cui fanno parte da assumere un significato a dirittura opposto a 
quello che ebbero un tempo; un significato, che si può scorgere 
soltanto guardando ogni sistema nel suo complesso, ossia nello spi- 
rito che lo anima e nelle conclusioni a cui perviene, e tutti i si- 
stemi come momenti d’un solo sistema nel complesso della storia, 
in cui vanno considerati. L’empirismo e il naturalismo moderno, | 
astrattamente considerati, sono di certo agli antipodi dell’idealismo 
assoluto. Quelli negano lo spirito, e questo non afferma se non lo 
spirito. Quelli non possono concepire la conoscenza se non a poste- 
riori, e questo se non a priori: e le antitesi si possono moltiplicare 
all'infinito. Ma determinazioni di questo genere ci vuol pure poco 
ad accorgersi che sono astratte, e non dicon nulla; perchè 10 spi- 
rito, che il naturalismo nega e l’idealismo afferma, può essere in- 
teso, ossia è stato realmente inteso nella storia della filosofia in tanti 
modi diversissimi; e se per conoscenza a priori s'intendono le idee 
innate di Platone, o quelle di Descartes, o magari quelle di Leibniz, 
ecco Kant a negarle, mentre egli è un idealista, ed è il creatore di 
una profonda dottrina dell'apriori della conoscenza. I concetti filo- 
sofici vanno intesi nel loro processo storico; dove può anche darsi 
che l’empirismo e il naturalismo e lo stesso materialismo siano mo- 
menti essenziali dell’idealismo; per modo che un idealismo che non 
sia niente materialistico, e naturalistico, ed empiristico, non sia per 
ciò stesso un vero idealismo: voglio dire un idealismo storicamente 
legittimo. 

L’idealismo moderno inaugurato da Kant non è la negazione, 
ma la continuazione dell’empirismo di Locke e di Hume (continua- 
zione, si badi, non ripetizione: quindi sviluppo, ed elevazione ad 
un superior grado di verità), Lo Spaventa vide benissimo tutto ciò, 
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e riconobbe la grande importanza dell’empirismo moderno contro 
l’intellettualismo cartesiano, ossia contro la concezione della verità 
immediata, e però solo immediatamente conoscibile, ossia mediante 
l’intuito e l’innatismo. La critica accuratissima da lui fatta nella 
Filosofia di Gioberti del concetto dell’intuito è, per indiretto, la 
celebrazione dell’empirismo lockiano. Il quale, pur nella sua forma 
imperfetta, dimostra che nè la verità è oggettiva, nè la conoscenza 
è immediata (due proposizioni, del resto, equivalenti, se intese bene); 
presuppone bensì all’attività del pensiero un corpo e una natura 
sensibile nella sua astratta materialità (chè nelle sue forme concrete 
non è presupposta, ma presuppone il pensiero, essendo sua costru- 
zione soggettiva); ma questo presupposto — da cui si genera il 
sensismo del suo empirismo, e si genererà il materialismo del 
sec. XVIII — non è altro, in Locke, che una rivendicazione di 
quell’effettiva realtà che era svanita tutta quanta in quell’idealità 
del reale intelligibile, in cui il cartesianismo, matematizzando e intel- 
lettualizzando con le sue idee chiare e distinte, aveva risoluto tutta 
la realtà, compresa quella del filosofo filosofante, ossia di quel co- 
gito, in cui pure era stato additato l’essere. L’empirismo, dunque, 
sorge, continuando e svolgendo il germe vivo della filosofia carte- 
siana, anzi del nostro Rinascimento, come negazione dei residui 
platonizzanti e scolastici della stessa filosofia cartesiana: ossia come 
negazione della verità in sè, quale sistema chiuso, oggettivo e per 
sè stante, fuori del processo del pensiero; e quindi come afferma» 
zione d’una verità nuova che è lo stesso processo del pensiero. 


-Sorge, insomma, come idealismo. 


Questo idealismo a principio si trascina dietro il suo limite: 
quell’astratta materia, a cui lo spirito si era attàccato per sfuggire 
alla stecchita, morta e mortificante idealità delle idee chiare e di- 
stinte, di quel divino mondo spinoziano in cui tutto è sostanza; 
sostanza, la cui stessa esistenza è elemento della sua essenza, ossia 
della sua pensabilità; sostanza realizzata sì in infiniti attributi, ma 
tutti obbietti dell'unico attributo del pensiero (corpus obiectum 
mentis). Astratta materia, che turba la vita dello spirito creatore 
del mondo che è suo, prima in Locke, con la inconoscibilità della 
sostanza, ossia del fondamento stesso, su cui'egli eleva il suo mondo; 
e poi, in Hume, con la inconoscibilità del rapporto (di causalità) 
onde i varii fenomeni della natura materiale si collegano nel mondo 
che lo spirito crea a se medesimo; e già nello stesso Berkeley che, 
per fare a meno della materia in una concezione più coerente del 
conoscere soggettivo, era costretto ad escogitare una realtà sovra- 
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sensibile che facesse le veci della materia come base delle idee, e 
faceva intanto ritornare a quel mondo intelligibile, platonico, a cui 
Locke aveva dato una scossa così potente. Il concetto leibniziano 
della monade dà nuovo vigore all'idealismo. Lo spirito acquista 
una più forte coscienza della propria infinità e produttività; e Kant 
può riscattarlo dal servaggio di un’esperienza sensibile intesa come 
passività, ossia, in fondo, dalla dipendenza della materia, a cui Lo- 
cke lo aveva legato. E questo riscatto non è intero e perfetto in 
Kant; ma si compie dopo di lui nell’idealismo tedesco, nell’ idea- 
lismo che lo Spaventa fa suo e continua: un idealismo che si trova 
a risolvere, in modo più coerente che l’empirismo prekantiano non 
poteva, il problema appunto dell’empirismo: il problema, come dice 
lo Spaventa, della verità che sia certezza, o dell’assoluto che sia 
autocoscienza, o dell'a priori che sia a posteriori, cioè della realtà 
(che, se Dio vuole, sarà la vera realtà) che è nè più nè meno che 
il processo della mente. Non, perciò, metafisica, ma criticismo; anzi 
empirismo, se criticismo è negazione della metafisica dal punto di 
vista dell’esperienza; e però concetto dell'esperienza come instaura- 
zione assoluta della verità. 

L'idealismo dello Spaventa, adunque, non solo è affine, ma 
identico all’em .ma non all’empirismo antico che presup- 
poneva al conoscere il conosciuto (tutto l'empirismo greco lo pre- 
suppone); ma all’empirismo moderno che presuppone il conoscere 
al conosciuto, e cioè fa coincidere questo con quello: a quell’em- 
pirismo, che nella sua memoria Kant e l’empirismo (1880) egli addi- 
tava appunto nello stesso Locke opponendolo all’émpirismo volgare 
contemporaneo inetto a intendere le ragioni dell’apriori kantiano, 
derivato dalla riflessione di Locke. E lungamente insistette ne- 
gli ultimi suoi scritti pubblicati, in parte, postumi (1), a chiarire 
l'equivoco in cui s’avvolgeva questo più recente empirismo, che non 
sì contrapponeva più, come il lockiano, all’aprioristica filosofia car- 
tesiana escogitatrice d'una realtà ideale, che è la negazione dell’espe- 
rienza, ma alla filosofia trascendentale fondata da Kant, critica in 
quanto giustificatrice dell'esperienza come conoscenza assoluta. E 
bisogna rendersi conto di questo suo atteggiamento tra l’empirismo 


(1) Esperienza e metafisica cit.; Due frammenti di umo scritto inedito 
contro îl positivismo : I. La relatività della conoscenza sec. E. Littré, e Il, La 
smaterializzazione del cervello pubbl. da me nella Critica, VII, 479 e VIII, 
67; e l’altro framm. La materia della sensaz gione, pure da me pubblicato in un 
opuscolo nuziale, Palermo, 1913. 
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prekantiano e il postkantiano per intendere il valore di quello che 
sì può dire il suo empirismo. 

Empirista non è,.nel senso ordinario della parola, chi come 
lo Spaventa nella sua prima lezione del 1864-65 (1), chiama la scuola 
del filosofo la « scuola dei malcontenti »: di tutti quelli che hanno 
cercato nelle scienze, in tutte le scienze particolari, e non hanno 
trovato: non vi hanno trovato la scienza, perchè non vi hanno tro- 
vato quell’unità, in cui è la realtà vera e concreta delle parti, og- 
getto delle singole scienze, Empirista non è chi come lo Spaventa 
è disposto bensì ad accettare come ipotesi suggerita dall’esperienza 
la darwiniana lotta del più forte (2), ma intendendola come un pro- 
cesso teleologico, e rifiutando il meccanismo come considerazione 
degli stati dell’ente fuori della relazione con l’entità sua: laddove 
l’ente è negli stati, e ogni stato è stato dell’ente (3), e insomma la 
realtà concreta è la relazione assoluta. Empirista non è chi come 
lo Spaventa, contro le teorie genetiche della intuizione dello spazio, 
sostiene che nell’esperienza noi possiamo scorgere come si vengano 
formando le attuali determinazioni d’un dato spazio, con le sue 
dimensioni, ma che questo stesso non sarebbe possibile senza ammet- 
tere un'intuizione originaria della spazialità, che è l’attività pro- 
duttiva di ogni particolare intuizione spaziale; e contro la tendenza 
psicologizzante dei correnti neokantiani riaffermava vigorosissima- 
mente lo specifico carattere critico dell’Estetica e dell’Analitica tra- 
scendentale, e l'impossibilità conseguente di dedurre empiricamente 
la forma scoperta da Kant, presupposto di ogni più elementare 
esperienza (4). E se per empirismo si vuole intendere la concezione 
materialistica dell’empirismo, che dell’esperienza fa una specie di 
succo del mondo materiale filtrato attraverso il sistema nervoso, 
nessun filosofo del sec. XIX ha fatto una satira più viva di questa 
ingenua rappresentazione primitiva del rapporto tra il pensiero e 
quella... parte di se stesso che è ciò che esso concepisce come mondo 
materiale. Si vegga p. e. il suo arguto scritto sulla Smaterializa- 
zione del cervello (5). Ma l’empirismo rifiutato in questi casi è la 
scoria dello stesso empirismo o positivismo contemporaneo: che 


(1) Pubbl. da S. MaturI, Una lezione di B. S., Napoli, 1901. 

(2) La legge del più forte (1875), in Scritti filosofici, pp. 339-52. 

(3) Sopra questo concetto v. pure lo scritto Esame di un'obiezione di Teich- 
miller alla dialett. di Hegel, in Scr. filos., pp. 253-706. 

(4) Kant e l’empirismo. 

(5) Nei Frammenti citati. 
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tornava fino al vecchio materialismo e meccanismo per reazione 
all'incompreso idealismo, giudicato come una nuova forma di me- 
tafisica intellettualistica, di razionalismo aprioristico; quale infatti 
poteva esser giudicato da chi, senza intenderne profondamente il 
principio, si fosse fermato a certe frettolose costruzioni a cui il prin- 
cipio aveva dato luogo, e in cui non erano certamente riconosciuti 
i diritti dell’esperienza, come processo storico, e, in quanto storico, 
assoluto del pensiero. Il positivismo però non era soltanto questo 
anacronistico materialismo, che nasceva dall’eccesso di una polemica 
contro l’idealismo sostanzialmente incompreso. Il positivismo era 
anche una riaffermazione più che legittima del principio della cer- 
tezza del vero o della storicità dell’eterno, che era stato il primo 
motivo della filosofia cartesiana e l’idea madre del Saggio di Lo- 
cke. E a questo positivismo originario e sano lo Spaventa rese giu- 
stizia sempre; e ne sentì più o meno chiaramente la segreta pa- 
rentela con l’idealismo quale era da lui pensato e ricondotto alle 
sue origini storiche e al suo nucleo vivo. E così è che agli empi- 
risti del tempo suo egli contrapponeva Locke o Galluppi (che si 
vantò anche lui di essere filosofo dell’esperienza) e fin lo stesso 
Galileo: di cui i positivisti italiani s'erano fatti uno dei loro santi 
padri. 

Ma Galileo, il grande rivendicatore dell’esperienza sensata con- 
tro i sillogismi degli aristotelici suoi coetanei, concepiva la cogni- 
zione ben altrimenti dei relativisti e agnostici dei nostri giorni: e 
non dubitava di affermare che l’intelletto umano di quelle propo- 
sizioni che intende perfettamente (nelle matematiche pure e nella 
scienz4 della natura scritta in caratteri matematici), « ha così asso- 
luta certezza, quanto se si abbia la stessa natura » in guisa da ag- 
guagliare la stessa cognizione divina nella certezza obbiettiva, « poi- 
chè arriva a comprendere la necessità, sopra la quale non par 
che possa essere sicurezza maggiore ». Identificava cioè l'intelletto 
umano col divino, non — avverte lo Spaventa che mise in rilievo 
questo luogo del Dialogo dei Massimi sistemi) — perchè faccia 
del finito, dell’uomo, lo stesso infinito, ma perchè nega che esso sia 
il puro finito, opposto all’infinito: il semplice relativo, che non è 
assoluto. 

Giacchè il problema centrale per lo Spaventa era sempre que- 
sto del valore della conoscenza, e, in generale, dello spirito. Un 


(1) Esperienza e metafisica, cap. XII e Un luogo di Galilei negli Scritti 
filos., pp. 383-8. 
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empirismo volgare, materialistico, che insomma presuppone comun- 
que il conosciuto al conoscere, riesce a quel medesimo dommati- 
smo, ossia a quella medesima negazione del valore dello spirito, a 
cui l’empirismo per sua natura si oppone. Tant'è che, si chiami 
materia, natura, corpo, o idea, Dio, mondo intelligibile, il risultato 
è sempre quello: la realtà è di qua dallo spirito; e perciò, a rigore, 
lo spirito non ba posto nella realtà. La quale, se si chiama intelli- 
gibile e ideale, è sempre qualche cosa di contrapposto (oggetto) 
dello spirito; e non può esser mai spirito. Una filosofia del mondo 
rappresentabile in idee chiare e distinte, come quella contro cui 
insorse Locke, è filosofia, se anche per certi rispetti può dirsi idea- 
listica e spiritualistica, essenzialmente materialistica, poichè non 
può concepire lo spirito nella sua libera attività, per quel che esso 
è. Se a queste idee chiare e distinte sostituiamo, come semplice 
loro contrario, la materia, è appunto per renderci ragione del pro- 
cesso dello spirito, o dello spirito come processo instauratore della 
sua verità: ma questa materia dev'essere l’opposto delle idee chiare 
e distinte per quel che esse valevano come presupposto dello spi- 
rito, e ostacolo quindi insormontabile a una qualsiasi concezione 
del valore di questo; non deve essere, mutato nomine, lo stesso 
presupposto, e rinnovare lo stesso ostacolo. La materia della sene 
sazione, pertanto, non dev'essere un antecedente della sensazione, 
nè come contenuto di essa, nè come l’iîn sé estrasoggettivo di que- 
sto contenuto. Abolizione non solo delle qualità primarie dei 
corpi; ma anche della kantiana cosa in sè. Abolizione, come dice 
lo Spaventa nella sua opera postuma Esperienza e metafisica, del- 
lontismo: ossia della filosofia che concepisce la realtà come ente 
o enti (materia o idea): termine unico o molteplice dell’attività 
spirituale, esistente per sè, indipendentemente dall’attività che vi 
sì riferisce. E quindi negazione assoluta d’ogni maniera di pre- 
supposto. 

La critica e il superamento dell’ontismo non può essere altro 
che la dimostrazione della fenomenalità dell’ente: ossia la fonda- 
zione di una nuova sorta di fenomenismo: nuova, e ben diversa, 
rispetto a quella in cui s'adagiava il positivismo p. e. di Stuart Mill: 
che era un fenomenismo ingenuo, infantile, negato nella sua stessa 
posizione. Giacchè questo fenomenismo — che pure è stato il più 
profondo fenomenismo a cui sia giunto il positivismo! — governato 
anch'esso e giuocato dal demone del realismo, e lontanissimo dal 
vero concetto del pensiero come pensiero assoluto, non ha saputo e 
non poteva concepire la sensazione (l’esperienza) se non condizio- 
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nata da un reale di cui è sensazione: e che se il fenomenista sente 
di non poter denominare ente, cosa, reale, poichè per lui il reale 
deve risolversi nel fenomeno, chiama possibilità della sensa- 
zione: senza avvertire che una possibilità, realizzata in quanto po- 
stulata di là dalla sensazione, è già una realtà; e qui una realtà estra- 
fenomenica. 

Il fenomenismo spaventiano è tutt'altra cosa. Il fenomeno qui è 
assoluto fenomeno: e però non ha niente fuori di sè. L’analisi, lo 
Spaventa lo vide chiaramente (1), presuppone la sintesi, l’unità: non 
viceversa. Fuori del fenomeno non si può uscire. E però il feno- 
meno non è fenomeno d’un noumeno; non si contrappone a questo, 
al modo del fenomeno che fa girar la testa al fenomenista comune 
come ad ogni più pavido realista: esso è la stessa realtà, la cui natura 
è appunto questa di essere fenomeno a se stessa, fenomenizzarsi eter- 
namente. E questa, evidentemente, è la sola coerente e sincera con- 
cezione del fenomeno come assoluto fenomeno: non potendosi real- 
mente distinguere dal fenomeno altro che il fenomeno stesso (un 
fenomeno dall’altro), ancorchè battezzato per cosa in sè. L’osser- 
vazione fu fatta già limpidissimamente da Hegel appunto per la 
cosa in sè kantiana, che è la cosa più nota di questo mondo. 

In questo nuovo fenomenismo, non svolto ma annunziato nel- 
l’opera postuma del nostro filosofo, come il problema da lui legato 
alla speculazione posteriore l’empirismo, come idealismo immanente, 
perviene alla sua più piena maturità. Ha superato la sua fase sen- 
sistica e materialistica e ha dimostrato la sua originaria natura me- 
tafisica, come rivendicazione dell’essenza spirituale del mondo, mec- 
canizzatasi nell’astratto spiritualismo platonico e cartesiano. Lungi 
dal soggiogare lo spirito alla natura, alla storia, ossia ai fatti, alle 
cose, agli enti, questo empirismo ha corroso tutti gli enti, come 
tali, ha perciò distrutto ogni opposto dello spirito, e instaurato la 
vera libertà dello spirito, che non può essere libero se è limitato 
da altro e non è infinito. Non già che abbia sostituito il nulla do- 
v'era il mondo degli enti — natura o idea — per la filosofia ante- 
riore: ma ha dimostrato il nullismo inconsapevole di questa filosofia, 
che vede il tutto dov'è il nulla, e il nulla dov'è realmente il tutto. 
Gli enti sono negati nella loro astrattezza, dove non è dato scor- 
gerne se non l'ombra fissa e fallace: ma sono riaffermati nella vita 
concreta che essi vivono în seno alla realtà spirituale, come saldi 


(1) Vedi p. e. Esper. e metaf., pp. 172-3. 
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momenti del pensiero. La storia è la teofania di questa filosofia: ma 
questa storia non è la dura storia che l’uomo si îrova innanzi, già 
realizzata e diventata una necessità che allo spirito s'impone come 
un limite naturale; è invece la storia che l’uomo non trova mai 
innanzi a sè, come un passato, ma egli la realizza, creandola. Tutto 
quello che è già, è ente. E l’ente come tale nasce dalla riflessione e 
dall'analisi della vera realtà, che non è, ma diviene, facendosi da sè. 

Questo è il punto di vista spiritualistico lasciatoci dallo Spa- 
venta; punto di vista difficile perchè è come il velo di Dante, così 
sottile, che il trapassar dentro è leggiero. Chè, appena si è detto che 
lo spirito così concepito non è lo spirito vivente secondo una sua 
legge necessaria, costitutiva della sua natura, e quindi analoga a tutte 
le leggi meccaniche della naturà, ma è lo spirito per davvero, che 
non è qualche cosa di determinato, un ente, ma il farsi dell’ente 
che non è mai fatto, ecco la naturale tendenza realistica della mente 
ad argomentare: — Appunto, questo farsi dell'ente è la natura, la 
legge dell'ente: qualche cosa di meccanico, antispirituale ecc. — 
Dove è chiara l’ignorantia elenchi, per cui si torna a intendere del- 
l’ente, mentre non si parla dell’ente, ma del farsi dell’ente. E infatti 
l’ente, considerato come tale, ossia come risultato del suo stesso farsi, 
non è più lo spirito (farsi dell’ente), ma meccanismo. Ogni azione 
già compiuta, ogni parola già detta, è ovvio, non appartiene più a 
noi. Ma neppure c'è nessuno che compia un'azione già compiuta, o 
che dica una parola già detta! 

Il difficile dunque è fermarsi col pensiero nel pensiero dello 
spirito vivente, di qua dalla natura che ci apparisce come suo ef- 
fetto o come realtà da esso condizionata, di là dalla natura che ci 
apparisce come sua causa o realtà da cui esso è condizionato: nel 
pensiero dello spirito per davvero. Lì additò lo Spaventa il concetto 
di un nuovo Dio: come di un ideale che è ideale in quanto è reale, 
e reale è non cessando mai di essere ideale (1): un Dio, che è lo stesso 
uomo: ma ad un patto; che per uomo non s'intenda quello che 
tutti volgarmente intendono: quell'uomo che ha una natura’ dietro 
a sè, da cui nasce, e una natura innanzi a sè, in cui muore: un 
uomo che si realizza come un dato reale finito. Ma s'intenda quel- 
l’uomo che si realizza eternamente: un reale che è ideale. 

É lo stesso Dio di Hegel, ma inteso meglio che da tutti gli 
altri hegeliani: ossia in quel solo modo in cui si poteva, se Hegel 


(1) Esp. e metaf., pp. 232:3. 
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doveva essere inteso come la più alta cima a cui si fosse spinto il 
pensiero umano: come il vero Kant; e Kant, a sua volta; come il 
risultato più vero della filosofia intellettualistica ed empiristica an- 
teriore, che per opposte vie venivano corrodendo l’antica oggetti- 
vità greca e spianando la via all’intelligibilità del nuovo mondo 
morale, scoperto dal Cristianesimo: mondo dello spirito, della li- 
bertà, che non è, ma si fa. 

In questa filosofia tutte le varie ed opposte esigenze, che s’eran 
venute agitando nel pensiero italiano nella seconda metà del se- 
colo XIX, convergevano e trovavano legittima soddisfazione. Qui 
‘scettici e platonici venivano ad incontrarsi, per avere gli uni e gli 
altri ragione: gli uni pel loro concetto dell’incapacità della mente 
ad attingere una verità a lei esterna, e gli altri per il loro principio 
dell’assolutezza della verità, che è il proprio cibo della mente, non 
conteso e tanto meno vietato, anzi essenziale e costitutivo della sua 
stessa vita. E contro gli scettici lo Spaventa è d’accordo con i pla- 
tonici; ma egli è pure alleato dei primi a combattere Mamiani e 
i suoi seguaci. A lui fanno capo i positivisti con la Ioro negazione 
«di un apriori che stia fuori dell'esperienza e con la loro polemica 
contro quella metafisica che sola essi conoscono: la metafisica del- 
l’ente. Con i positivisti egli sta contro tutti i metafisici del tempo 
suo (nessuno escluso), platoneggianti tutti, e tutti perciò fermi nel 
vecchio concetto di una realtà trascendente quella dell’esperienza. 
Ma contro i positivisti egli s'accorda con tutti i metafisici, nel rifiu- 
tare il gretto concetto del reale come natura, come fatto, come reale 
realizzato, nell’affermare lo spirito e Dio come spirito. Neokantiani 
e tomisti non dicono nulla, in quel che affermano, che non dicesse 
anche lui. Kantismo come affermazione della libertà, del valore 
e del limite del naturalismo? Questo era un aspetto della filo- 
sofia spaventiana. Kantismo come filologia kantiana? Tra i mi- 
gliori studi italiani sui testi kantiani ci sono, in prima linea, i 
saggi classici dello Spaventa, ma illuminati da quella superior 
luce, a cui il carattere negativo della filologia kantiana induceva 
i neokantiani a chiuder gli occhi. E quella giustificazione che il 
neokantiano non poteva dare di quella sua filosofia stremata a 
mera filologia, ispiratrice di un movimento di studi storici intorno 
alla filosofia, quella giustificazione era, e in generale e in particolare, 
un punto vitale del pensiero spaventiano: in generale, perchè hege- 
lianamente la storia della filosofia era per lui lo stesso processo 
reale della filosofia, come l'ideale che è reale non cessando mai di 
essere ideale; e in particolare, perchè questo obbligo di ogni filo- 
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sofo di ricostruire storicamente la propria coscienza filosofica, dallo 
Spaventa fu sentito vivissimamente e costantemente come il più ur- 
gente bisogno del filosofo italiano, che doveva rifare nella storia la 
genesi del proprio pensiero: in una storia, che non fosse un’astratta 
e chiusa configurazione della vita nazionale del pensiero italiano, 
ma lo stesso svolgimento, la vita stessa universale dello spirito. E 
dallo Spaventa ebbero impulso, direttamente o indirettamente, i mi- 
gliori studi di storia della filosofia, che si sono avuti in Italia. 

E però può dirsi che chi continuerà lopera dello Spaventa non 
avrà niente perduto di tutti quegli elementi di vero, che sono stati 
messi in luce dalla filosofia italiana nel periodo, di cui ci siamo- 
largamente occupati in questa serie di saggi. 

Il quale non è stato certamente un indegno principio della no- 
stra filosofia nella nuova vita italiana, se si considera e valuta da 
questo più alto segno raggiunto nello Spaventa: in questo vigoroso. 
sforzo di riprendere e rannodare il filo della tradizione nazionale 
di Bruno, Campanella, Vico e poi dei grandi pensatori nostri del- 
l'età romantica, e rifare criticamente tutto il corso della filosofia 
europea senza nulla rifiutarne e ponendo storicamente il problema 
più maturo del pensiero moderno: il problema maturatosi attra- 
verso gli stessi sforzi speculativi dei nostri filosofi e da cui, conti- 
nuando l’opera di Bertrando Spaventa, deve muovere la specula- 
zione posteriore. 


Giovanni GENTILE. 
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Le festose accoglienze già incontrate da questo libro, applaudito da 
tante riviste e da ogni sorta di studiosi, mi dispensano dal tesserne le 
lodi che merita, e mi liberano perciò dall’imbarazzo in cui mi troverei 
a dirne tutto il bene che ne penso io, che vi sono così spesso, anzi, di 
certo, troppo spesso citato, e vi trovo dentro così largo e confortante 
consenso a molte idee, che anch'io ho propugnate e propugno. Ma non 
posso trattenermi dal fare una sola osservazione, che, se è anch'essa cer- 
tamente una lode pel Lombardo, è per me una pura e semplice con- 
statazione di fatto: che cioè in questo volume la letteratura pedagogica 
italiana, così scarsa, così misera, così incerta, così, bisogna pur dirlo, in- 
gloriosa, ha il suo primo libro vivo e vitale. Si scorra quella specie di 
dizionario degli scrittori italiani pedagogisti, che sono i cinque volumi 
messi insieme dal Gerini: e si ‘faccia la prova di cercare in tutta quella 
farragine di scritti li ricordati, un’opera sola, che occupi un posto in- 
contestabile nella storia della letteratura italiana, in quanto rappresenti 
in una forma organica lo sforzo d’un certo vero movimento spirituale. 
Salvo le considerazioni incidentali di taluni nostri maggiori scrittori, la 
pedagogia italiana può additare i saggi frammentari del Cuoco, del Cap- 
poni e del Lambruschini, del Tommaseo e dello stesso Rosmini, che non 
si propose mai il problema dell'educazione nella sua universalità, nella 
sua vera forma filosofica. E in quei saggi si può cogliere soltanto qual- 
che felice osservazione o particolari teorie, importantissime, ma astratte 
e però poco significative: nulla di vivente, e che possa valere come 
germe di un sistema vivo di speculazione e di cultura. Nella seconda 
metà del secolo scorso avemmo uno scrittore di polso, i cui saggi sono 
sempre vivi per la schietta intuizione della spontaneità dell'anima umana : 
il Gabelli. Ma il Gabelli non ci ha dato e non ci poteva dare un libro, 
una larga e sistematica visione dell’umana educazione, perchè gli man- 
cava quel che hanno avuto tutti i grandi pedagogisti, una visione idea- 
listica della vita umana, la concezione di un mondo che è da realizzare. 
L’opera del Lombardo è invece tutta pervasa da questo fremito della 
realtà in gestazione, dal vivo senso della grande, pura moralità della 
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scuola, dove lo spirito, come essenza del mondo, si concentra e potenzia 
e sublima. E questo fervore si riversa in una forma tutta intima, calda 
insieme e semplice, com'è la. forma dei sentimenti profondamente sen- 
titi; la quale spande per tutta l’opera del Lombardo un'aria di forza e 
di soavità, come di amore, che è energico e geloso: amore della scuola, 
cioè dello spirito vivente, cioè dell’uomo che si fa migliore, del bene in- 
somma, dell’ideale, che è la leva del mondo. Un amore, che soltanto ra- 
ramente degenera in molle sentimento di affetto, di tenerezza per l’uomo 
piccolo, che è il fanciullo della scuola, per l’una o l’altra persona bene- 
merita dell'educazione, per l’uno o l’altro degli esseri più cari all’autore, 
che si ricorda qua e la fuor di proposito di esser pure quell'uomo par- 
ticolare, che deve scomparire in ogni autore, che senta la dignità pudica 
del suo ufficio, che è appunto lo stesso ufficio del maestro, della cele- 
brazione dello spirito universale. In una seconda edizione, che per un 
libro come questo non può mancare nè farsi molto aspettare, egli certa- 
mente toglierà via queste scorie, e sarà più vigile nel dominio del pro- 
prio temperamento, per far convergere tutto il suo animo verso l’alta 
meta alla quale egli ha il merito di attrarre costantemente l’attenzione 
del lettore. 

E il suo libro, se io non m’inganno, sarà letterariamente perfetto, 
ed eserciterà più efficacemente e largamente l’azione che è destinato ad 
avere sulla scuola italiana. Alla quale esso è indirizzato come, non pro- 
priamente una teoria, una speculazione pedagogica, ma l’ispirato discorso 
del maestro sapiente, che molto ha amato e meditato la sua missione, ai 
giovani maestri, che abbracciano con amore e con fede la loro carriera. 
Non già che manchi al libro il carattere scientifico; ma la scienza vi è 
quasi sminuzzata e adattata alla vita quotidiana della scuola, sollecitata 
a rispondere a tutte le domande che ad ora ad ora possono sorgere nella 
mente del maestro, anzi del maestra italiano, in questo momento della 
cultura, in mezzo a tutte le questioni vive (o mal vive) che vi si agitano. 
Donde il pregio e, dal punto di vista rigorosamente scientifico, il difetto, può 
parere, del libro. Difetto, che, ben inteso, è una felix culpa: perchè il libro 
che non rispondesse a tutte quelle domande, sarebbe si un libro pei filo- 
sofi, ma non gioverebbe ai maestri, o almeno non recherebbe loro tutto 
quell’aiuto di cui essi hanno bisogno. Il Lombardo-Radice ha sentito que- 
sto speciale carattere del suo libro, e lo ha perciò intitolato Lezioni di 
Didattica e Ricordi di esperienza magistrale: e se, a guardare la distribu- 
zione delle materie che vi ha trattate, può sembrare che le prime due 
parti contengano le lezioni di didattica e soltanto la terza i Ricordi, come 
se i due elementi fossero separati, la verità è che entrambi sono fusi 
insieme in tutte le parti del libro; delle quali le prime due espongono 
propriamente la didattica generale, e la terza la speciale. Ma in tutte 
l’universale della scienza è sistematicamente additato dentro alle forme 
contingenti del particolare empirico, e questo particolare è ricondotto 
sempre alla luce dell’universale che realizza. (Che sarebbe, sia detto tra 
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parentesi, lo stesso ideale della scienza, se tutta la trattazione assurnesse 
un andamento storico). 

Un universale, cioè una filosofia, che non fosse stata quella dell’au- 
tore, quell’idealismo assoluto di cui i pedagogisti che non lo conoscono 
nè meno di vista sogliono denunziare la invincibile infecondità pedago- 
gica, non avrebbe di sicuro consentito questa pieghevolezza di metodo, 
per cui il rigore stesso della razionalità deve aderire, anzi dimostrarsi im- 
manente alla stessa vita empirica della scuola. Perchè solo l’idealismo 
assoluto concepisce regole, ideali, leggi, concetti, che non soprannuotino 
ai fatti dell’esperienza, e fatti che non siano opachi alla luce del pen- 
siero. Così il L.-R. può, senza deviare dalla linea segnatagli dal suo prin- 
cipio filosofico, porre e risolvere questioni come quelle dell’affiatamento 
degli scolari, e dei docenti, dei rapporti tra scuola e famiglia come inte- 
grazione dell'educazione scolastica, delle ripetizioni, delle classificazioni, 
degli esami, delle biblioteche scolastiche, e fornire insomma al suo let- 
tore tutta una enciclopedia didattica, che corregga il solito volgare em- 
pirismo con una ferma e conseguente dottrina. Ne viene di necessità che 
la didattica del L.-R. non è una di quelle astratte regolistiche, che noi 
abbiamo sempre combattute, e che pur sempre si cercano, non si sa poi 
a che farsene, nelle opere di questo titolo, ma, come dice l’autore stesso, 
una critica didattica, scritta guardando alla nostra scuola d’oggi. « Forse 
fra dieci anni il nostro libro sarà scritto con migliore energia da altri 
critici, che guarderanno alle nuove opere educative, e studieranno il pro- 
cedere di nuovi maestri ». Critica, si badi bene, non come sola condanna, 
ma, in generale, come giudizio: storia che giustifica ogni progresso ideale. 
Una didattica poi, come pur dice bene il L.-R., che risolve i problemi 
speciali in problemi generali, « perchè fa sentire in ciascuna questione 
dell’insegnamento (sia pure il modestissimo leggere e scrivere e la mo- 
destissima ortografia) l’eco di tutta la vita dello spirito, che è una: atto 
che risolve ogni volta tutta la potenza; giacchè ogni istante di coscienza 
è punto di fuoco, neì quale tutti i raggi della coscienza convergono » 
(508-509). Esatto, e molto ben detto. 

Questa compenetrazione di filosofia e di scuola in atto rende possi- 
bile al L-R. di guardare in concreto lo spirito del fanciullo nella scuola 
qual'è, in mezzo alla vita, e di coglierne al vivo ogni moto e ogni biso- 
gno: donde la grande freschezza delle sue intuizioni e la evidente utilità 
immediata delle considerazioni che egli così ha luogo di fare. Ecco un 
esempio. « La scuola, egli dice, facendo sentire la superiorità del suo 
orientamento spirituale su quello di più anguste coscienze, agisce sul 
mondo. Ecco la fede del maestro: le peggiori tendenze non governeranno 
la vita: portae Inferi non praevalebuni ! » (p. 62). Qui c'è la dottrina e 
la fede del Lombardo: la dottrina, perchè è nel suo concetto dello spi- 
rito che la superiorità sentita come superiorità è già la superiorità dello 
spirito che la sente. Ma egli vede la scuola, in cui egli ha vissuto e noi 
viviamo: la scuola dove sono tanti i fiacchi, incapaci di far sentire questa 
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superiorità, i quali si sforzano di coprire la propria viltà con la menzo- 
gna dell'ambiente, che distrugge od ostacola l’azione della scuola. L’am- 
biente? Ma c’è ambiente per lo spirito, che è realtà assoluta? Il buon 
senso non potrebbe rispondere, perchè non intenderebbe nè pure i ter- 
mini di questa domanda. Ma la pedagogia del L.-R. risponde: « L’am- 
biente è l'individuo stesso, in quanto lo ha nella sua coscienza; modifi- 
cata la coscienza, è modificato, poco o molto l’ambiente ». Potrebbe ba- 
stare; ma il L.-R. si sente all’orecchio l’obbiezione del senso comune, 
che la sa lunga, com’è noto, contro la filosofia: — Ma il fanciullo sta 
a scuola tre o quattro ore; e venti a casa. Come volete che la scuola la 
vinca sulla famiglia? — « L’anima non si misura a ore » egli risponde. 
« Lo spirito non è nel tempo; ogni momento di vera vita spirituale vale 
tutta la vita, perchè in tutta s'irradia ». — Ma questa profonda verità 
filosofica egli l’accosta alla mente di tutti, mediandola e attenuandone la 
rigidezza in una serie di dirette osservazioni psicologiche. « Se sentiamo 
la forza di contrapporre attimi di educazione vera alle diecine di ore 
vissute anche in una famiglia pessima (attimi di commozione profonda, 
di forza, di serenità e limpidità di coscienza, che agiscono su tutto il resto 
della giornata nemica della scuola, e han la magia di fare apparire 
secondarie e indifferenti le manifestazioni estranee della vita ambiente), 
ogni ragione di pessimismo e di sconforto cade; resta l’ardore della lotta : 
volontà e speranza! ». Ancora: « Il passaggio dalla vita di casa alla vita 
di scuola, che è tanto più complessa e ricca, porta in quasi tutti gli sco- 
lari alla disposizione d’animo di accentuare in sè le ore passate a scuola. 
Tutto il resto del giorno quasi sparisce, o diventa dipendente dalla scuola. 
Se il maestro sa mantenere ed alimentare questa disposizione, lo scolaro 
si sente scolaro tutto il giorno, anche lontano da lui, anche quando non 
ha compiti da sbrigare. Scolaro nella comunione spirituale col suo mae- 
stro, che non lo abbandona. E la famiglia aiuta questa comunione. Le 
famiglie più savie ingenuamente rimproverano i figli col comunissimo: 
«che ne direbbe il maestro » (e qualche volta il bambino trema in cuor 
suo che il maestro possa sapere le birichinate domestiche!): le famiglie 
peggiori adoperano l’ostile: « belle cose ti insegnano a scuola! » e, an- 
che in questa odiosa forma, richiamano la scuola nella coscienza del- 
l'alunno. Il maestro è sempre presente! ». 

Così è scritto tutto il libro: un occhio chiaro e intento vede in tutta 
la più minuta vita del maestro e dello scolaro lo spirito che è sempre 
quello: onde la considerazione apparentemente empirica si eleva e puri- 
fica a dottrina filosofica, combattendo a volta a volta ogni meccanismo 
che si sia annidato nell'organismo scolastico. E ve ne suno tanti, accu- 
mulatisi lentamente nei secoli in virtù di un empirismo pedantesco per- 
chè senz’anima e in forza d’una riflessione astratta e però anch'essa mec- 
canizzante. 

Io non starò ad indicare ed enumerare tutte le verità che il L.-R. 
mette sotto gli occhi del maestro e tutti gli errori inveterati che egli di- 
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strugge. Mi limito solo a richiamare l’attenzione sui due importanti ca- 
pitoli Lingua e Grammatica e Il componimento, che sviscerano con una 
lucidezza di critica ed un'assennatezza pedagogica esemplare due argo- 
menti molto discussi negli ultimi anni tra noi e intorno ai quali si co- 
mincia ormai anche « ufficialmente » a riconoscere il diritto delle ragioni 
‘che noi abbiamo sostenute. 

Vorrei piuttosto esprimere qualche dubbio che mi lascia taluna delle 
particolari trattazioni del L.-R., nelle quali mi pare che egli non abbia 
svolto in tutta la sua energia il principio critico della sua didattica. La 
«quale vuol essere e dev'essere una critica della didattica per giustificarne 
tutto quello che se ne può giustificare e buttar giù tutto l’arsenale di 
meccanismi arbitrarii, a cui essa si riduce come astratta regolistica della 
scuola. Giustificare si può ogni norma didattica, che non è specificamente 
didattica, ma il riconoscimento della legge universale dello spirito. Mec- 
canismo e regolistica è invece ogni precetto che non si concilii con que- 
sta legge: e non vi si concilia p. e. un precetto grammaticale come un 
«antecedente dell’espressione grammaticale; in generale, ogni precetto che 
distingua e fissi una legge dello svolgimento spirituale fuori di questo 
svolgimento, in guisa che possa considerarla come già determinata anti- 
cipatamente. Posto questo concetto, ci potrà essere una tecnica scolastica? 
p. e. un metodo dell’insegnare l’alfabeto? Si può sostenere un metodo 
fonico invece dell’alfabetico, o un qualsiasi altro metodo? Io credo 
che per entrare in una discussione di questo genere bisogna prima di 
tutto concepire un astratto alfabeto, che non c'è. Il L.-R. che preferisce 
illustrare storicamente l'origine e il progresso del metodo fonico, si ferma 
«qui, e non mi pare che attribuisca nè anche a questa riforma una grande 
importanza, e se la ride dei nuovi metodi « che poi sono etichette su 
bottiglie vuote » (p. 330 n.); ma concede, a mio parere, più di quel che 
dovrebbe criticando coi riformatori il vecchio metodo alfabetico: il quale, 
non teorizzato, ma applicato, è stato sempre fonico nè più nè meno del. 
l’altro; come il fonico non è meno alfabetico dell’altro quando si teorizzi. 
Infatti non puoi teorizzare il metodo fonico senza parlare dell'alfabeto, in 
astratto come fa il glottologo e il grammatico, e però senza analizzarlo e 
assegnare un nome qualunque a ciascuna consonante; e dare i nomi alle 
‘consonanti è già consentire al principio del metodo alfabetico. Viceversa, 
insegnando effettivamente a leggere con questo metodo, non si resta ai 
nomi delle singole consonanti astratte; ma dalla lettura, p. e., di d come 
bi, si passa alla lettura di &a, non come bia, ma come ba: e si annulla 
quindi subito il nome del ., e si entra perciò nel metodo fonico, Il è da 
solo, che il vecchio maestro denomina e il nuovo non vuol denominare 
e però non legge, è un 5 che non esiste, e realmente, a rifletterci bene, 
non si scrive, nè pure, s'intende, mentalmente: e però non s'è presentato 
mai effettivamente in nessuna scuola di questo mondo. 

Così in un’altra adesione che il L.-R. fa a un altro metodo nuovo — 
quello dell’insegnamento del disegno dal vero fin dal suo primo inizio — 
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io vedrei una concessione alla falsa e vecchia didattica, che fissa astratta- 
mente la materia deli’insegnamento e salta fuori perciò dalla vita reale 
dello spirito quale si dispiega anche nella scuola; e l’autore s'è lasciato 
un po’ fuorviare dall’analogia che egli giustamente vede tra disegno e pa- 
rola, linguaggio. Si lascia fuorviare perchè l’analogia è giusta (disegno è 
linguaggio esso stesso), ma egli non l’approfondisce. La lingua è indivi- 
duale, è vero; ma ciò non toglie che sia anche universale, e, perchè tale, 
storica: e però il bambino non comincia da capo, ma continua, innestan- 
dosi nel linguaggio materno. Ed ecco dunque giustificato lo studio ini- 
ziale del disegno su modelli, che sono il linguaggio grafico storicamente 
costituito. La questione che si dibatte ora tra insegnanti di disegno, sarò 
un contrasto d’indirizzi artistici; ma non tocca menomamente la didat- 
tica, perchè il modello, non astrattamente considerato, ma imitato ‘per 
davvero, non è niente affatto quel modello meccanico, estrinseco, com- 
pressore dell’individualità e spontaneità del bambino, che dicono gli av- 
versarii dei modellisti; poichè, come sa benissimo il L--R., il bambino 
non imita nè anche quando imita. Il modello è un suo determinato pro- 
blema estetico, da cui si genera un’intuizione individualissima e liberis- 
sima dello stesso modello, tal quale come nel disegno dal vero. 

E osservazioni simili mi sarebbero suggerite dai concetti che il L.-R. 
propugna circa l’insegnamento della storia e delle varie materie scien- 
tifiche; se non mi paresse già una grande pedanteria stare a discutere 
della forma logica di idee, che vivono di una vigoria morale così forte 
da non potere che giovare alla scuola a cui s’indirizzano. Toccherò sol- 
tanto ancora d'un punto, che non potrei passare sotto silenzio, trattan- 
dosi di argomento in cui è doveroso esprimere la propria opinione, e 
tener conto dei dissensi altrui, se già si fosse una volta espressa. Io ho 
altra volta sostenuto la necessità d’un insegnamento religioso determinato. 
nella scuola elementare, come la forma più congrua, per lo spirito del 
fanciullo, di quella filosofia, che in una cultura veramente umana non può 
essere trascurata; e ho combattuto perciò l'ideale della scuola laica con- 
cepita come scuola neutra, propugnando la scuola laica filosofica, che per 
essere tale deve cominciare ad essere religiosa. Anche il L.-R. dice che 
la nostra filosofia, l’idealismo immanente, è una religione: e che la scuola 
non può essere neutra, ma deve essere « via alla religione nostra ». Ma 
egli ritiene che la religione di questa scuola possa e debba essere .sol- 
tanto arte, scienza, storia, geografia, matematica, tutti gli insegnamenti, 
0 la cultura come otgagismo: anche la religione de’ padri, ma non nella 
forma schematica e fredda del catechismo, ma nelle sue più calde espres- 
sioni poetiche, lette e studiate con un maestro, che cou lo studio filoso- 
fico e storico delle religioni, abbia già appreso ii rispetto di esse. Ottima 
idea, senza dubbio; ma soltanto, per me, come rimedio all’inconveniente 
di non avere, di non poter avere per cause politiche, che non hanno 
niente che vedere col merito della questione didattica, un vero e pro- 
prio insegnamento religioso. Perchè è verissimo che tutta la cultura è 
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religiosa, per uno dei suoi aspetti essenziali (v. la mia Didattica, p. IL, 
cap. 3); ma è anche vero che il centro della religiosità di quella cultura 
organica, che il L-R. bene vagheggia, non può essere che l’idea di Dio, 
o, se si preferisce, dell’assoluto come reale e presente. Basta perciò la 
lettura di passi del Vangelo o di un inno del Manzoni? Ecco il punto. 
lo noto che la poesia si può leggere in due modi: o riflettendo che è poe- 
sia; e allora non s'intende, non si gusta, non ci commuove, non ci educa. 
O immergendoci nel mondo della poesia, come in un sogno, da cui più 
tardi ci sveglieremo; e soltanto allora la poesia vive nel nostro spirito. 
Il Vangelo va letto con lo spirito del vangelista; Manzoni non s'intende, 
non si sente, se non si passa attraverso lo spirito del Manzoni. E allora 
la poesia è una religione determinata! — Ma non è catechismo. — È e 
non è catechismo: catechismo diventa nella scuola che analizza gram- 
maticalmente e metricamente e fa parafrasare e mandare a mente e ri- 
petere la poesia. Non è catechismo in quanto vera vita spirituale come 
può essere e dev'essere — almeno in teoria, giacchè si badi che anche 
dello studio della poesia qui si discorre in teoria! — anche il catechismo 
bene spiegato e fatto sentire al cuore fanciulletto nella solennità de’ suoi 
insegnamenti e nella tenerezza de' suoi moniti. 


G. G. 
Giuseppe SAITTA. — La personalità di Dio e la filosofia dell’ immanenza. 
Saggio storico-filosofico. — Fano, Società Tipografica Cooperativa, 


1913 (pp. so in-8.° gr.) 


Il Saitta è uno dei pochi giovani italiani sui quali si può fare sicuro 
assegnamento per gli studii serii di filosofia. Al lucido ingegno specula- 
tivo s'accompagna in iui non solo una solida e larga cultura, ma — ciò 
che è molto più raro — un sincero e profondo interesse filosofico; come 
ognuno può vedere in questo opuscolo, tuito vibrante di energica aspi- 
razione alla verità, che si manifesta in una espressione viva, concettosa 
e plastica, nonchè nella stessa posizione del problema che l’autore ha stu- 
diato, e nel motivo ond’è evidentemente mosso verso la soluzione che ne 
propugna. Della vita che il pensiero prende nel suo stile può fornire un 
esempio quel che egli dice del concetto di coincidentia oppositorum, svol- 
gendo un'osservazione non nuova, anzi in altri scrittori frequente, ma in 
forma prosaica, scheletrica, scolastica: « La coincidentia oppositorum non 
è una vera unità, ma chiamerebbesi meglio unione, combinazione, aggre- 
gazione, In tanto gli opposti fanno veramente uno in quanto non sono 
realmente tali in se stessi, vale a dire in quaato si riguardano come filia- 
zioni dell’Uno, che profondandosi in se stesso si amplia, si allarga, sì svi- 
luppa, si ricrea. Ma noi siamo volti più a considerare 1° Uno nella sua vita 
parassitaria, cioè nelle sue particolarità o differenze, che in se stesso. Ed è 
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questa la ragione, per cui il diverso cì attrae con incanti più soavi. Ed 
avviene spesso che noi cerchiamo dissetare la nostra sete della vita, della 
verità annegandoci nelia varietà o molteplicità, ma questa ci si dimostra 
vana ed illusoria, e ce ne allontaniamo disgustati per ritornarvi ancora una 
volta con lena affannata. Questa sete insaziata e insaziabile si estingue 
nell’Uno. Esso è il mare, a cui noi corriamo e da cui rimaniamo come 
sommersi, perchè è ragione, è essenza del nostro essere; e possiamo aber- 
rare da lui, ma ogni aberrazione ci riconduce al suo seno, che ha sì gran 
braccia da contenere tutto: beatitudine e miseria, felicità ed infelicità, 
bene e male, vero e falso » (p. 41). 

L’Uno del Saitta però non è l’Uno dei mistici, poichè già contiene non 
solo il vero ma anche il falso, non pure il bene, ma il male, e insomma 
tutti gli opposti. E la mira del Saitta è appunto questa: mostrare, deli- 
neando la storia del principio dell’immanenza, che la filosofia dell’im- 
manenza non è, come ordinariamente si crede e si teme, la negazione 
della personalità di Dio, anzi la sola logica concezione di questa perso- 
nalità, perchè il reale, in cui Dio si attua, non è altro che l’individuo nel 
senso moderno: particolare che è universale, autocoscienza, personalità. 
Sicchè l’Uno del Saitta non è quello in cui l'individuo si estingue, anzi 
quello in cui l’individuo si pone: vien negato l'individuo naturale — il falso 
individuo — ma affermato quello spirituale, che è il solo individuo che 
si possa pensare. Concetto che è la sorgente di quel commosso e appas- 
sionato atteggiamento spirituale, che si riflette nella forma del Saitta, pieno 
di questa visione della verità come vita interiore dell’animo. 

Il Saitta vede molto chiaramente che la personalità umana, quale 
si realizza nell’atto stesso del pensarla, e che è possibile perciò mettere 
in contestazione, non si può concepire se non come infinita e assoluta, 
e però non mai come qualche cosa di derivato, non originario, che abbia 
dei presupposti. E vede anche benissimo che quest’infinità dello spirito 
si può scorgere soltanto se si considera « nel momento in cui si realizza, 
non in quanto è realizzato » (p. 40): e giustamente combatte la schellin- 
giana dottrina, non tramontata del tutto in Hegel, delle due epoche dello 
spirito (come le chiamò il nostro buon Galluppi), in una delle quali lo 
spirito creerebbe inconsapevole il reale, e nell’altra acquisterebbe la co- 
scienza della sua anteriore creazione. « Di questa attività eterna, che il 
Kant ha chiamato attività sintetica originaria, noi siamo coscienti non 
di quella coscienza riflessa che sorge dopo l’atto, bensì di quella coscienza 
spontanea che guida il poeta nelle sua visioni e imagini e i) filosofo nella 
ricerca del vero ricercato per se stesso » (ivi. — Da un tal punto di vista 
viene studiato il progresso della filosofia dell’immanenza da Platone fino 
ad Hegel, con un accurato esame, in cui il Saitta ha occasione di fare 
parecchie acute osservazioni, come quelle su Scoto Erigena (pp. 10-12) 
sul Cusano (20-2), su Spinoza (31) e su Leibniz (32-34). Ma la parte più 
notevole della sua critica è quella che si riferisce ad Hegel: ossia al me- 
todo della sua deduzione dello spirito, di cui mi pare che il S. colga il 
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difetto fondamentale dicendo che la sua dialettica si muove nell’ana- 
lisi, e non nella sintesi, « non considera ciò che vive, ma ciò che è vi 
suto, non il pensiero vivo e attuale nel suo elemento personale, ma, piut- 
fosto, la dissoluzione del pensiero nel suo elemento impersonale, che è 
la natura » (p. 39) Appunto per questo difetto anche nella filosofia hege- 
liana, qual'è esposta nell’Enciclopedia, immanenza e personalità divina 
rimangono termini inconciliabili. 


G. G. 


Dott. Mariano Maresca. — I/ problema gnoseologico della pedagogia 
ed il fine dell’educazione (Appunti critici). — Lucca, Croccolo, 1914 
(pp. 48 in-8.0). 


Il dott. Maresca ha raccolto in quest'opuscolo due saggi legati tra 
loro da una comune idea fondamentale. Notevole il primo non solo per 
la diligenza grande posta dall’autore a rendersi conto del nuovo spirito 
che s’è cercato in questi ultimi anni in Italia di infondere negli studi 
pedagogici, facendone una scienza filosofica, ossia combattendo senza tre- 
gua e senza quartiere, come puro arbitrio, tutto quello che della peda- 
gogia non si può risolvere nella filosofia, ma anche per la lodevole chia- 
rezza e precisione con cui egli sa esporre il suo pensiero: cosa tanto rara 
nei pedagogisti, che bisogna congratularsene ogni volta che si abbia la 
fortuna d’incontrarla, Il M. comincia dal notare che tutte le teorie pedago- 
giche si possono classificare in due categorie: teorie naturalistiche e teorie 
spiritualistiche. Chiarito il concetto comune alle teorie del primo gruppo e 
quello comune alle teorie del secondo, sottopone a una penetrante critica 
l’uno e l’altro concetto. Giusta l'osservazione circa il significato « apprez- 
zabile » del naturalismo pedagogico come reazione all’intellettualismo pe- 
dagogico, che « sulla stessa via della dualità astratta di natura e spirito, 
pretende di serrare, inquadrare e dominare tutto lo sviluppo deli’essere 
concreto con schemi mentali rigidi ed invariabili, preesistenti all’attività a 
cui si applicano ». Perentorio il rilievo che il naturalismo pedagogico è 
lacerato da una insanabile contraddizione tra il concetto di sviluppo spon- 
taneo e quello, che è il fondamento gnoseologico del naturalismo, « d’una 
natura al di qua dello spirito, chiusa in sè e perfetta »: tra spontaneità, 
insomma, e meccanismo. Al naturalismo sottentra perciò lo spiritualismo, 
che è dapprima dualistico, qual è escogitato da Platone, di cui sente le 
difficoltà, ma non riesce a superarle, Aristotile: e le difficoltà vede bene 
il Maresca che rimangono insuperabili fino a Kant, quando sì rende pos- 
sibile una nuova forma di spiritualismo, che è monistico. Osservo qui 
soltanto, in parentesi, che non è esatto quel fugace accenno che il M. 
fa (pp. 18-19) alla teoria aristotelica del dopp:0 intelletto attivo e pas- 
sivo; dove dice che « l'uno apprende la forma o l’idea in sè; l’altro 
l’intelligibile nelle cose ». La differenza non è questa, perchè anche l’in- 
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telligibile nelle cose è forma, che non può essere appresa se non dall’in- 
telletto attivo: il quale non è altro che la forma dell’intelletto, di cui 
l'intelletto passivo è la materia. Ma questo poco importa; e quel che 
importa è che il M. mostra molto chiaramente la crisi necessaria dello 
spiritualismo, che dev’essere spiritualismo assoluto, e soltanto come tale 
può render concepibile il fatto dell’educazione; e lo spirito concepire 
nella sua concretezza, non come potenza, prima che atto, com’era con- 
dotto a pensarlo l'antico spiritualismo in conseguenza del suo dualismo; 
e in pedagogia cessar perciò d’intendere l’educazione come meccanismo, 
per concepirla come lo stesso sviluppo dello spirito, e la pedagogia stessa 
quindi risolvere nella filosofia. Ma, dopo aver dimostrato tutto ciò e reso 
omaggio alla « viva intuizione fondamentale » di quest idealismo pedago- 
gico o monismo spiritualistico, il Maresca si ferma sorpreso da un certo 
dubbio, e comincia a parlare dei « limiti del monismo spiritualistico » di 
cui gli paiono artificiose le applicazioni e costruzioni sistematiche. Il dub- 
bio è questo. Lo spirito non ammette altro fuori di sè; e sta bene: 
dunque, se è spirito lo scolaro, il maestro o sarà spirito non essendo 
altro dallo scolaro; o sarà altro, e non sarà spirito. Ma questa incidenza 
dell’educatore e dell’educando, dice il M. (p. 30), « è un postulato del 
fatto educativo umano ed un’esigenza gnoseologica, non può trasformarsi 
in identità assoluta... L'educazione è un processo, non un atto estem- 
poraneo o puntuale: se è processo, non può essere unità o identità di 
sè a se stesso, ma diversità, cangiamento, eterosintesi... ». E il M. quindì 
svolge questo concetto, in cui pare a lui che si mostrino i limiti del 
monismo spiritualistico, laddove si dimostrano piuttosto, mi rincresce il 
dirlo, i limiti della sua comprensione dî' questo monismo. Perchè quello 
che egli crede di opporre ad esso, è tesi fondamentale ed essenziale di 
esso. Lo spirito si può intendere come spirito assoluto, realtà che non 
ha nulla fuori di sè, soltanto se si pensa non come quella identità sta- 
tica di sè con se stesso, che crede il M., ma appunto come processo, ete- 
ròsintesi, realizzazione dell'identità o unità, non identità o unità imme- 
diata. Altrimenti esso non sarebbe spirito, ma materia, e quindi finitezza, 
esteriorità (auseinandersein). Lo spirito è nient'altro che processo, pro- 
cesso di sè: e questo processo è posizione d’altro (dentro di sè) e risolu- 
zione di quest’altro. Quindi la pedagogia dell’assoluto spiritualismo non 
dice che scolaro e maestro sono un solo spirito nel senso d'una realtà 
realizzata, ma nel senso di una realtà che si realizza: sempre unità (fin 
da principio) e sempre dualità (fino alla fine): nè più nè meno di quel 
che avviene quando si prescinda dall’empirica dualità di maestro e sco- 
laro e si consideri l’empirico individuo: che pare sempre uno con se stesso, 
e invece è sempre uno e due insieme; perchè alirimenti non sarebbe, già 
per sé, processo, cioè spirito. 


G. G. 


VARIETÀ. 


I SUPERATORI. 


Mi attribuisco a qualche merito di aver foggiato, or sono alcuni anni (1), 
questa parola, o uso di parola, tanto necessaria alle occorrenze dei nostri 
tempi da meravigliarmi, quando ci penso, che sia stato lasciato a me il 
vanto dell'invenzione. Tempi d’irrequietezza e d’arrivismo, nei quali po- 
chi sono che sappiano durare a lungo, per anni e anni, in un lavoro 
senza affrettarne il frutto; e rarissimi soprattutto coloro che si sforzano 
di cacciare in seconda linea, innanzi alla verità, la loro cara persona. 
Immaginarsi, dunque, se, rimessa in circolazione in Italia un po’ di fra- 
seologia filosofica, molti e molti non dovessero essere ben lieti di trovarvi 
l’appicco a giustificare la loro irrequietezza da infermi e la loro vanità 
da arrivisti. 

E che cosa hanno fatto, i miei bravi superatori, in questi ultimi quat- 
tro anni da che, distratto in faccende più serie, non ho parlato di essi? 
Hanno superato, s'intende: cioè, hanno coniugato i varii tempi e modi del 
verbo « superare », preferendo, a dir vero, tra i modi, l’ottativo o l’im- 
perativo e, tra i tempi, il futuro: « Oh se superassimo! », « Superiamo! », 
« Supereremo ». Altro non mi pare che abbiano fatto. Per lo meno, io 
ignoro le opere di poesia, prodotte in Italia dai « superatori » del D’An- 
nunzio; e ignoro le nuove dottrine filosofiche proposte e svolte dai su- 
peratori filosofici, affiatati coi supradannunziani. 

Vero è che, di tanto in tanto, mi giunge all’orecchio una funerea 
voce, la quale mi ammonisce « che io sono superato »; il che non manca 
di farmi qualche impressione, perchè partecipo anch’io della comune 
umanità, e, quando sento dire che sono morto o moribondo, un’ombra 
di malinconia mi cade addosso. E penso anche (ma dai « superatori » 
non sono da aspettare certe delicatezze), che si potrebbe almeno lasciarmi 
morire, ammazzarmi magari, senza dirmelo: lasciarmi morire in pace. 
Senonchè, cerco poi le facce dalle cui bocche è partito quel funereo suono; 
e mi vien da sorridere. Non dirò che ciò mi rassicuri del tutto; ma il 
sorriso è certo una delle più dirette affermazioni della vita. 


(1) Si veda il mio volume: Cultura e vita morale, pp. 129-32, 135-6. 
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Nella quale sorridente disposizione d’animo, vorrei spiegare a codesti 
affettuosi ragazzi come sopra di me essi provino invano le loro forze, 
non so bene se di combattenti o di « fascinatori » (per valermi dell’eu- 
femismo di Nicola Valletta nella sua classica opera sull’argomento). Come 
mai, essi che vogliono far credere di aver letto e studiato i miei libri, 
non si sono accorti .che io sono un pensatore « insuperabile »? Pure, 
questo concetto è uno dei più importanti che io abbia lumeggiato, e non 
sarebbe dovuto sfuggire alle loro acute intelligenze. 

E perchè sono « insuperabile »? Perchè io ho sostenuto e dimostrato 
che il superamento accade in ogni istante, in me come in qualsiasi uomo 
che pensi e lavori: sono insuperabile perchè mi supero sempre. E per 
ciò appunto mi adoperai a distruggere la vecchia idea (d'origine, in fondo, 
teologica) del « sistema », come di un castelletto d'idee poggiato sopra un 
concetto, il quale sottratto, il castelletto ruinerebbe tutto; e chiarii che 
il sistema non è altro che larmonizzamento di un gruppo di problemi 
storicamente dati, e storicamente mutevoli a ogni passo della vita, e 
perciò ogni volta che si formula un nuovo problema in qualsiasi parte 
della filosofia, ogni volta che si ritocca un concetto, si produce un riac- 
cordo generale e un nuovo armonizzamento, e si fa un nuovo sistema, 
superiore al precedente. E di questi problemi sempre nuovi e di questi 
concetti riformati o ritoccati, di questi « sistemi » o sistemazioni, io ne 
ho già prodotti non so quanti nel corso della mia vita mentale; e (temo 
che la notizia possa riuscire sgradita ai « superatori », ma è la verità e 
la dico) non mi accorgo ancora che questo processo sia in me terminato, 
tanti sono i grilli che mi passano ancora pel capo e che procuro di farmi 
passare con lo scrivere pagine di filosofia, L’anno scorso, per esempio, 
ripresi il problema, anzi i problemi, della storiografia; nè li ho ancora ab- 
bandonati. E sempre ho usato vigilare, e con l’autocritica correggere, il 
già fatto da me; e così conto di andare innanzi dove Dio vorrà e finchè 
Dio vorrà. E sono stato anche molto lieto e grato tutte le volte che da 
altri ho ricevuto aiuti alla mia autocritica, e dolente alquanto che la 
maggior parte dei miei errori o delle mie lacune abbia dovuti scoprirmeli 
da me, con le mie fatiche, e rendere da solo a me stesso il servizio — del 
« superarmi ». Come mai, dunque, il mio sistema sarebbe stato, ora, a quel 
che suonano le voci funeree, « superato »? Come può essere superato 
ciò che non è mai stato (staticamente stato)? Il titolo di « sistema » 
non l’ho mai dato ai miei libri filosofici, come mi son guardato bene 
dal dare loro un battesimo, al modo che usavano i vecchi sistematici: 
la mia filosofia è sine titulo: è, 0 vuol essere, un frammento della pe- 
rennis philosophia, che è perenne perchè si rituffa sempre e si rinnova 
nelie onde della vita. Purtroppo, questa mia concezione della storia filo- 
sofica (concezione tutt’altro che facile a intendere in tutta la sua forza) 
scontenta i semplicisti e delude i tanti autori drammatici falliti (ora di- 
lettanti di filosofia), che aspettano a ogni istante tragedie e catastrofi fi- 
losofiche. Ma ci vuol pazienza, e, se non si vuol averla, non resta altro 
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che inventare una storia della filosofia a uso della propria foia teatrale. 
La storia effettiva scorre più placida e non offre tanti colpi di scene e 
tante sorprese, Nè, purtroppo, la mia concezione apre la vista e la spe- 
ranza su grandi conquiste rivoluzionarie da compiere, nelle quali uno si 
possa pompeggiare come eroe; ma consiglia l’opera assidua e modesta, il 
contentarsi di capir meglio e far meglio capire agli altri. E questo è 
forse il più profondo motivo degli ostacoli che essa trova; perchè alla 
modestia pochi si rassegnano, ignari ahimè! che solo ai modesti tocca 
poi la fortuna di potere, talvolta, sumere superbiam. 

Il lettore intelligente (stavo per dire, non superatore) avrà inteso che 
io ho scritto questa noterella, non per mia difesa (di che non sento nè 
il bisogno nè, soprattutto, la voglia), ma, come tante altre che ho inse- 
rite in questa rivista, per raddrizzare storture correnti nelle idee, e, spe- 
cialmente, quelle storture « brillanti », che sono le più fortunate e le più 
fastidiose. « Per raddrizzare Ie gambe ai cani »: comenterà il medesimo 
intelligente lettore. Chi lo sa? B. C. 


IL 
PER ADOLFO BORGOGNONI. 


Ho dato fuori l’anno passato un volume di scritti varii di Adolfo 
Borgognoni (Disciplina e spontaneità nell’arte, Bari, Laterza, 1913); e 
credevo di fare un bel regalo agli studiosi di letteratura. Invece, il vo- 
lume è stato in generale (almeno, a giudicarne dalle recensioni, le quali per 
altro non sono un indice sicuro del gradimento o sgradimento effettivo) 
male accolto; e tutti hanno trovato il Borgognoni — poco filosofo. Per- 
fino il mio caro Renier (Giorn. stor. d. lett. ital., LXIII, 157-60) gli rim- 
provera ora « l'incertezza del criterio critico e la poca profondità »! Ma 
io persisto nel credere che quel libro è un bel libro, e che io ho fatto al 
pubblico un bel regalo; e attribuisco le cattive accoglienze che esso ha 
ricevuto alle angustie di scuola e di parte, e alla scarsa finezza che ac- 
compagna, e rafforza, quell’angustia mentale. Pure, il solo fatto che io rac- 
comandavo uno scrittore « poco filosofo », un avversario del De Sanctis 
e del suo indirizzo, avrebbe dovuto destare qualche sospetto e indurre a 
meglio considerare come stessero le cose. Dovrò io mettermi ora a dare 
lezioni di tolleranza, di quella buona tolleranza che è intelligenza dei più 
vari temperamenti e delle più varie forme d’ingegno? Sembra che que- 
sto sia il caso. 

Ma hai tu guardato, mio caro Renier, il ritratto del Borgognoni, che 
è in fronte al volume? il ritratto di quel vigoroso romagnolo, che ha 
tutto l’aspetto di un uomo che mangia bene, e beve meglio, e fuma come 
un turco (ha in mano il sigaro, appena scostato dalla bocca); e che sa 
amare, con lo stesso vigore onde ama la vita fisica e pratica, la bonne 
chère letteraria, i suoi classici, e li gusta e li assapora, e, quando discorre 
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di essi, mette, nella sua lingua e nel suo stile di uomo moderno, un certo 
non so che di antico, che ti ricorda la prosa di Annibal Caro? E come 
non hai inteso che in questo atteggiamento è la forza, ed è il merito, 
del Borgognoni? E che questa forza io ho voluto far valere, in un mo- 
mento nel quale ce n'è, a mio parere, gran bisogno? Inesattezze teori- 
che, incertezze di criterii, giudizi passionali o discutibili (non per altro 
così facilmente da sbrigarsene come a te sono sembrati (:)), tutto ciò pas- 
sava, e passa per me, in seconda linea. 

Quanto alla cosiddetta « critica storica » e alla ormai noiosa pole- 
mica intorno ad essa, è cosa che col Borgognoni non ha, proprio, nulla 
che vedere. Tu, caro Renier, sei rimasto scontento del saggio che io con- 
sacrai alla Critica erudiîta della letteratura e i suoi avversarii, in que- 
sta rivista, nel luglio scorso, E io non ne stupisco, perchè, in quel saggio, 
svolgevo dialetticamente il bene e il male di quell’indirizzo; e i seguaci 
di una scuola vogliono che si dica il solo bene senza il male: vogliono 
la « lode astratta »! Ma quando mi si attribuisce di aver detto questo 
sproposito: che la « critica storica » o la « critica erudita » è superata, 
debbo, ancora una volta, protestare. Perchè ciò che io affermo sorpassata 
e composta è l’antitesi tra critica storica e critica estetica; e ho qualche 
diritto di affermarlo, perchè, per tanti anni, ho lavorato, con le teorie 
e con la pratica, a dimostrare e mostrare che quelle due cose non sono 
due, ma una cosa sola. E fanno due cose sol quando sono malamente 
concepite e attuate: la critica storica, da eruditi privi di senso d’arte; 
e la critica estetica, da estetizzanti privi di mente storica. 

Che cosa dire poi delle tue lamentele contro i « pappagalli dell’este- 
tica »? Senti: pappagalli ce ne sono dell’estetica, come della erudizione 
e della positivisteria. E, tutt'al più, ti posso confessare che, pappagalli 
per pappagalli, io, per mio conto, preferisco quelli che abitano le biblio- 
teche, agli altri che schiamazzano nei caffè: preferenza che, forse, non 
potrei giustificare con argomenti logici, e che appartiene al mio senti- 
mento. Ma, quando si discorre di scienza e di studii, via, dei pappagalli 
possiamo e dobbiamo non darci briga. Il supposto è che di scienza e di 


studii si discuta tra persone serie. 
B. C. 


(1) Per es.: le poche e sennate paginette del Borgognoni, delle quali il Re- 
nier parla con dispregio, sul secentismo, valgono di gran lunga più che non il 
bolso articolone del Graf, che egli loro contrappone. Sarebbe tempo di dire chiaro 
e tondo che il Graf, in critica e in istoria come in arte, non andò mai oltre la 
decorosa mediocrità; e ammonire di non confondere con lui, o abbassare 
sotto di lui, un uomo d’ingegno e di gusto, quale fu invece il Borgognoni, che 
ebbe la sua propria personalità, ristretta che fosse. Dire ciò del Graf, so bene, 
parrà poco rispettoso verso un morto; ma anche il Borgognoni, del quale il Re- 
nier ora fa strazio, è un morto! 


Feperico TepescHi, Gerente, Trani, 1914 — Tip. Vecchi e C. 
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